Больше, чем коробка: О безграничном потенциале ограниченного пространства

Больше, 
чем коробка

О безграничном потенциале 
ограниченного пространства

Екатерина Рейзбих

Москва
2022

ISBN 978-5-9614-4043-0
© Рейзбих Екатерина, 2021
© ООО «Альпина Паблишер», 2022

УДК 728
ББК 85.11 8
 
Р35

Редактор Оксана Пучнина
Иллюстрации Екатерины Рейзбих и Марины Бесфамильной

Рейзбих Е.

Р35  
Больше, чем коробка: О безграничном потенциале ограниченного пространства / 
Рейзбих Екатерина Ивановна. — М. : Альпина Паблишер, 2022. — 
333 с., ил.
ISBN 978-5-9614-4043-0

Эта книга — для городских жителей, которые утром и вечером спешат 
в метро, стоят в пробках, платят за коммуналку и покупают мебель в сетевых 
магазинах. В ней рассказывается, как сделать из типовой коробки место, 
которое будет наполнять своего обитателя силой, и как среда обитания влияет 
на наше здоровье, настроение, энергичность и самочувствие. Екатерина 
Рейзбих, архитектор, жившая и работавшая в нескольких странах, предлагает 
читателям алгоритм разбора качества жилья и идеи для его улучшения. 
Автор щедро делится профессиональным опытом и отвечает на важные 
вопросы о роли дома в повседневной жизни человека.

УДК 728
ББК 85.118

Вся информация о научных исследованиях и их 
результатах, а также различных ключевых показателях 
соответствует состоянию имеющихся 
в общественном доступе данных на момент создания 
книги. Автор не может гарантировать 
свое временность информации при публикации 
книги. Предложенные техники и проектные решения 
носят рекомендательный и экспериментальный 
характер и не заменяют собой индивидуальную 
консультацию у специалиста.

Все права защищены. Никакая часть этой 
книги не может быть воспроизведена 
в какой бы то ни было форме и какими бы 
то ни было средствами, включая размещение 
в сети интернет и в корпоративных 
сетях, а также запись в память ЭВМ 
для частного или публичного использования, 
без письменного разрешения владельца 
авторских прав. По вопросу организации 
доступа к электронной библиотеке 
издательства обращайтесь по адресу 
mylib@alpina.ru.

Содержание

О чем книга ...............................................................................................................7

ЧАСТЬ I. РЕКОГНОСЦИРОВКА

Глава 1. 
Апрель 2020 ........................................................................................11

Глава 2. 
Наше место в городе ......................................................................16

Глава 3. 
Кто создал твой дом ....................................................................... 24

Глава 4. 
Ребенок в городе ............................................................................ 36

Глава 5. 
Взрослый в городе ......................................................................... 42

Глава 6. 
А где ты? ..............................................................................................48

ЧАСТЬ II. ПОТРЕБНОСТИ

Глава 7. 
Свобода .............................................................................................. 59

Глава 8. 
Безопасность ....................................................................................64

Глава 9. 
Экономичность ................................................................................ 70

Глава 10. Функциональность ........................................................................ 80

Глава 11. Расположение ..................................................................................96

Глава 12. Социум ...............................................................................................102

Глава 13. Вдохновение .................................................................................... 110

ЧАСТЬ III. ИНСТРУМЕНТЫ

Глава 14. Умное планирование ...................................................................123

Глава 15. Создание микроклимата ............................................................136

Глава 16. Создание фрактала ......................................................................146

Глава 17. Создание коммуникации ...........................................................160

Глава 18. Организация транспорта ..........................................................176

Глава 19. Создание платформы ..................................................................186

Глава 20. Организация случайного ...........................................................194

ЧАСТЬ IV. ПОТЕРИ

Глава 21. Безгранично тупой мир ..............................................................209

Глава 22. Велодорожек не будет .................................................................216

Глава 23. Соседи не начнут здороваться ............................................... 222

Глава 24. Мусор вместо истории ...............................................................228

Глава 25. Коробки так и останутся коробками .................................... 236

Глава 26. Чудный мир для ваших детей ..................................................244

Глава 27. Потенциальный п*ц .....................................................................254

ЧАСТЬ V. ЭВОЛЮЦИЯ

Глава 28. Из воды на сушу ............................................................................ 267

Глава 29. Человек человеку человек ....................................................... 278

Глава 30. Рокировка внимания ..................................................................286

Глава 31. Перетекание сил ...........................................................................294

Глава 32. Переосмысление нового ...........................................................306

Глава 33. Эпилог ................................................................................................316

Заключение...........................................................................................................319

Источники ............................................................................................................. 323

Источники, используемые в инфографиках ........................................... 330

Благодарности .................................................................................................... 332

О чем книга

ДОМ. Каждый понимает под ним  что-то свое, и универсальной формулы «
идеального жилья» —  нет. Я работаю с двумя типами клиентов: 
с застройщиками и частниками. Застройщики, возводящие жилье для 
продажи, как правило, четко знают, как оно должно выглядеть. Рынок 
диктует предложение, и всякий изворачивается, как сделать с гектара 
земли побольше денег. Частные клиенты, то есть люди, которые очень 
хотят построить свой дом, —  не знают, что их собственное сознание 
ожидает от этого места, и требуется много времени, чтобы эти ожидания 
из них вытащить. Я взяла свои наработки за десять лет практического 
проектирования и сделала из них книгу. Она построена 
на логике общения архитектора и заказчика:

. Что ты хочешь? 
(Определяем, какие есть привычки.)

. Где ты сегодня живешь? 
(Выясняем, какие у тебя потребности.)

. Какие у тебя возможности для реализации своих желаний? 
(Вскрываем мечты и таланты.)

. Какие могут возникнуть препятствия? 
(Рассматриваем страхи и блоки.)

. Как это реализовать? 
(Придумываем варианты стратегии.)

Это пять частей книги: рекогносцировка, потребности, инструменты, 
потери и эволюция. Но поскольку, в отличие от общения с заказчиком, 
мы с тобой не связаны временными рамками, здесь все это 

О ЧЕМ КНИГА

проявляется гораздо масштабнее. Я хочу, чтобы у тебя получилось 
создать свой дом, несмотря на то, что пока, вероятно, нет на это возможностей 
и путь загроможден препятствиями. Эту сложную задачу 
я пакую в простую цель —  вдохновить тебя.
Я расскажу, как устроено проектирование. По секрету открою 
много фишек и лайфхаков. Книга напичкана рабочими страницами 
для самостоятельной работы. Самостоятельной —  потому что, скорее 
всего, ты не относишься ни к первому, ни ко второму типу моих клиентов. 
Я представляю себе, что ты из тех, для кого строятся гигантские 
микрорайоны. Ты —  как и я. Мы живем в городских квартирах, 
стоим в пробках, платим коммуналку, покупаем мебель у сетевых производителей, 
короче —  мы конечные (читай правильно) потребители. 
Мы не скованы большой ответственностью, а потому готовы к экспериментам. 
Вот к одному такому эксперименту я тебя и приглашаю.

ЧАСТЬ I
Рекогносцировка*

 * Рекогносцировка —  визуальное изучение противника и местности перед разработкой 
стратегии действий.

Глава 1
Апрель 2020

Розы из мусора

Иногда мне кажется, что весь мир остановился специально, чтобы 
некоторые из нас выпали из крысиных бегов и резюмировали накопленные 
знания: так и я —  пишу эту книгу.
Ты не найдешь здесь инструкцию по стилям или руководство 
о том, какой диван лучше подойдет в твою -метровую гостиную. 
Эта информация тысячекратно пережевана и доступна в интернете. 
И я буду говорить с тобой, словно тебе это все уже известно и даже 
в некотором роде —  скучно. В этой книге порассуждаем о фундаментальном. 
Что есть ДОМ? Каким мы привыкли его видеть? Может, 
 какие-то жилищные традиции вдруг вызовут сомнение?

• • •

В детстве, когда мама работала в инженерном бюро, оставить меня 
было не с кем. Она брала меня с собой, усаживала за стол и разрезала 
открытки с цветами на множество кусочков. Я могла сидеть 
часами, не вставая со стула, собирая из мусора —  розы.
Быть архитектором —  это сложить вместе множество факторов, как 
кусочки пазла, к которому нет инструкции и который никогда не был 
цельным, перемешать их и начать искать связи, схожести. Потом эти 
связи крепчают, образуют своего 
рода магнитные кластеры*, эти 
кластеры начинают обрастать 
информационным и смысловым 
мясом —  и так рождается проект. 
На выходе это, скажем, дом. 

* Кластер —  это любимое слово одного профессора 
из моего студенчества. Он всегда 
старался говорить красиво, а красота —  
явление, как весть, непостижимое. Так вот, 
кластер —  это просто группа  чего-то.

ЧАСТЬ I. РЕКОГНОСЦИРОВКА

12

Ну дом и дом, со стенами и окнами. Но только автор знает, как он 
живет, что за чем следует, видит, как этот дом дышит, мечтает, болеет. 
Это забавно! Я научу тебя.

Знакомство в парке

Тебя никогда не посещала мысль, будто твоя жизнь —  это череда не связанных 
между собой событий, разрозненный опыт, которому нельзя дать 
имя? Со мной такое случалось уже несколько раз. Когда я говорила: эй, 
я архитектор! —  мне отвечали: нет, тебя заботит только экономика. Иди 
делай свой бизнес, а мы тут о великом. Когда я утверждала: так нельзя 
делать, это же уродство! —  слышала в ответ: ты слишком утонченная, 
а тут про деньги, детка, не про красоту. Я скиталась по миру, по фирмам 
в поиске своего места, но так и не смогла вписаться. А что происходит, 
когда ты не можешь вписаться? Правильно, ты создаешь свой кусочек мира.
Вдруг мир замер. Всепланетная пандемия остановила на мгновение 
безумное колесо, и в этой паузе я хотела бы поднять некоторые 
темы, которым не находится места во время переговоров с заказчиками. 
На стройках для них нет времени. Для креативных архитектурных 
конкурсов они слишком обыденны. Раз уж по счастливой случайности 
мы встретились с тобой на этих страницах, может, составишь 
мне компанию в моих рассуждениях? Вот мы сидим с тобой на скамейке 
в Западном парке Мюнхена: вокруг утки, белки, люди —  все 
смешалось, как на фреске «Битва при Ангиари» Леонардо да Винчи. 
Мне было бы интересно узнать, о чем ты думаешь. Если ты напишешь 
мне письмо со своими мыслями, книга превратится в диалог: 
мы найдем друг друга по хештегу #большечемкоробка.

СТРУКТУРА Помнишь такой период в философии, когда все были 
очень озабочены тем, с чего начался мир? То есть что есть субстрат —  
первоэлемент, первовещество всего существующего. «Вода —  основа 
всего сущего!» —  говорили представители милетской школы. «Огонь —  
первопричина всему!» —  утверждали стоики. «Абсолютный дух!» —  
настаи вали более поздние философы. А мы с тобой шутки ради предположим, 
что все началось со структуры. Структура человека —  это 
скелет. Структура здания —  это каркас. Структура нашего с тобой диалога 
в этой книге —  понятия. Что такое дом? Почему так, а не иначе? 
Как мы к этому пришли? А потом эти понятия начнут заполняться 
смыслом —  куда нам стоит двигаться? Попробуем заглянуть в будущее 

ГЛАВА 1. АПРЕЛЬ 2020

13

и повоображать жизнеспособные жилищные концепции. Я убеждена: 
всякая невероятная идея кажется менее оторванной от реальности, 
чем более подробно ты ее разглядываешь. Любой плод воображения 
рано или поздно воплощается в жизнь, равно как и множество очевидных 
сегодня вещей было некогда 
 чьей-то сумасшедшей фантазией*.
Вот ты говоришь, зачем 
изобретать велосипед? Давно 
понятно, как выглядит дом 
мечты: это просторное поместье 
со своим садом или частные дома, 
типа —  «американская мечта». 
Вынуждена возразить на этот 
счет: от такого дома километров 
десять до ближайшего супермаркета 
добираться. Ты скажешь: 
тогда такой же, только в городе! Ха! В окружении забитых пробками 
магистралей? В любом случае % людей живут не в своих домах, 
а в квартирах и до «мечты» им далеко.

ОСОЗНАНИЕ Пожалуй,  все-таки мир начался не со «структуры», 
а с осознания. Для того чтобы создать структуру перемен, нужно для 
начала осознать необходимость ее создания. Мировая пауза дала для 
этого уникальные возможности.
Сегодня —  апрель . Идет третья неделя самоизоляции, а местная 
фауна быстро привыкает к своему господству. В парке прямо под 
ногами путаются утки с таким наглым выражением, что даже начинаешь 
мысленно оправдываться: уважаемые утки, власти не запрещали 
людям гулять. Давай-ка оглянемся по сторонам…

Жизнь

Пестрая полицейская BMW медленно проезжает по дорожке, раздвигая 
толпу. Над нами сейчас зависло сразу два дамокловых меча: вирус 
и штраф. Несмотря на безвыигрышное положение —  люди все равно 
здесь, равноудалены друг от друга: лежат на загаженном гусями газоне, 
сидят на холодных металлических скамейках. Потому что лучше так, 
чем находиться в четырех стенах! И уж сколько новости ни пугали 
страшными последствиями —  мы все равно страстно выбираем то, 

* Я про мировые события, отраженные 
в романах столетней давности. Наверняка 
знаешь эту историю про «Титаник», в точности 
повторивший судьбу другого —  вымышленного 
судна с очень похожим названием «Титан», 
фигурирующего в романе «Тщетность» американского 
писателя Моргана Робертсона, 
написанном за 14 лет до катастрофы. Что 
с чего берет начало —  не интересует нас сейчас. 
Главное —  плодить побольше позитивных 
фантазий, раз уж они любят сбываться.