Разум в тумане войны. Наука и технологии на полях сражений

Посвящается Дот

RATIONAL FOG

S  T  M W

M. Susan Lindee

Cambridge, Mas sa chu setts
London,  England


М, 

Перевод с английского

ISBN 978-5-00139-710-6 (рус.)
ISBN 978-0674919181 (англ.)

УДК 68.421
ББК 355.01
 
Л59

Переводчик Наталья Колпакова
Научный редактор Александр Гольц
Редактор Вячеслав Ионов

Линди С.
Разум в тумане вой ны: Наука и технологии на полях сражений / 
Сьюзан Линди ; Пер. с англ. —  М. : Альпина нон-фикшн, 2022. — 
390 с.

ISBN 978-5-00139-710-6

Современные милитаризованные наука и техника представлены 
в этой книге как нравственная катастрофа, связанная с использованием 
ресурсов человеческого разума для причинения людям 
наибольших страданий. За последнее столетие ученые и инженеры 
нашли много способов губительного воздействия на человека. 
Специалисты при финансовой поддержке государств продолжают 
изобретать все более эффективные способы уничтожения людей 
и среды обитания. При этом сам человеческий разум стал полем сражения 
нового типа, превратился и в крайне уязвимую цель, во многих 
отношениях более важную для войны XXI века, чем фабрики 
или военные объекты, и в оружие, ведь страх и гнев, вызываемые 
пропагандой, могут наносить вполне реальный социально-экономический 
и политический ущерб.
Автор отдает себе отчет в том, что простого способа переориентировать 
научные знания и направить их исключительно на достижение 
блага человечества не существует, однако ясное представление 
и формулирование проблемы — первый шаг к ее решению.

УДК 68.421
ББК 355.01

Л59

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было 
форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети интернет и в корпоративных сетях, 
а также запись в память ЭВМ для частного или пуб личного использования, без письменного разрешения 
владельца авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь 
по адресу mylib@alpina.ru

© 2020 by the President and Fellows of Harvard College
 
Published by arrangement with Harvard University Press
© Издание на русском языке, перевод, оформление. 
 
ООО «Альпина нон-фикшн», 2022

Оглавление

 
Введение .....................................................................

Глава  Человек с ружьем .................................................... 

Глава  Логика массового производства ............................

Глава  Траншеи, танки, химическое оружие ....................

Глава  Мобилизация ......................................................... 

Глава  Огонь, который невозможно забыть ................... 

Глава  Человеческая плоть как арена сражения ............ 

Глава  Человеческое умонастроение 
как арена сражения ................................................

Глава  Маленький голубой шарик ...................................

Глава  Скрытый учебный план ........................................ 

 
Заключение. Разум, ужас, хаос ............................ 

 
Примечания ...........................................................
 
Литература ..............................................................
 
Благодарности .........................................................
 
Предметно-именной указатель ............................ 

Введение

Военная техника нередко красива, притягательна и оригинальна. 
Подводные лодки, истребители, ракеты и даже танки 
могут завораживать своей мощью, которая порою сквозит на 
плакатах времен Второй мировой с «тучами бомбардировщиков» 
в небе или на фотографиях чудовищных ядерных испытаний 
периода холодной вой ны с согнутыми, как тростинки, 
пальмами на переднем плане. В современной рекламе дронов  
и реактивных истребителей сверкающие изгибы металла 
рождают чуть ли не сексуальные чувства, заставляя поверить 
в серьезность понятия «технопорно». Многие воплощения 
военных технологий выглядят действительно потрясающе 
и привлекают нас своей продуманностью, обводами, поразительными 
возможностями. Их интересно рассматривать, 
они приковывают взгляд и даже восхищают.
В  какой-то момент я сама немного помешалась на танках —  
стала наведываться в Артиллерийско- технический 
музей, когда он еще находился на Абердинском полигоне 
в штате Мэриленд, и возила туда своих студентов на экскурсии, 
которые проводил незабвенный доктор Уильям Этуо-
тер (он уже на пенсии, но по-прежнему активно выступает 
с лекциями и занимается научной работой). Этуотер очень 
многое знал об оружии. Он показывал нам старые танки со 
всего мира —  русские, британские, японские —  и рассказы-

Разум в тумане вой ны

вал об их особенностях и слабых местах, о том, как они менялись 
со временем. Я узнала, что первыми русскими танками 
управляли женщины *, потому что мужчинам в них было 
слишком тесно, и захотела тоже попробовать. Мои студенты 
дарили мне игрушечные танки, предназначенные, наверное, 
для мальчиков и уж точно не для взрослой женщины- ученой 
с феминистскими и пацифистскими взглядами (рис. ). Но 
в танках —  громоздких, неуклюжих и, честно говоря, совсем 
небезопасных —  действительно есть  что-то притягательное. 
Кажется, в танке можно двигаться по жизни без риска. Как 

* 
Подтверждений этому факту нет. Первые женщины- танкисты появились 
в нашей стране только в период Великой Отечественной вой ны. —  
Прим. науч. ред.

Рис. 1. На Абердинском испытательном полигоне весной 2004 г. с группой 
аспирантов, посещавших мой курс в том семестре. Слева направо: 
Кристофер Джонс, я и доктор Уильям Этуотер; на заднем плане: Эрик Хинц, 
Перрин Селкер, Дэймон Ярнелл, Роджер Тернер и Мэтт Херш; пригнулись: 
Дэниел Федер и Коринна Шломбс. Фото автора

Введение 
 9

и другие военные технологии, они вроде бы обещают надежность, 
мощь и защиту в небезопасном мире.
Эта книга представляет собой исследование истории научно- 
технической вой ны, и красивые технологии играют 
ключевую роль в моем повествовании. Дело в том, что они 
обольщают нас, затягивают и часто обещают больше, чем 
могут дать. Начинать нужно именно с обольщения, поскольку 
для культуры индустриализованного Запада очень 
характерно увлечение чудесами и достижениями военной 
техники и технологии. Временами само существование этой 
техники, похоже, оправдывалось ее продуманностью и красотой —  «
изяществом» технических деталей и совершенством 
форм. Для меня, если честно, эта продуманность является 
важнейшим элементом исторического повествования. 
Военная наука и техника —  это продукт человеческого разума, 
нередко созданный выдающимися мыслителями своего 
времени, проявление удивительного таланта. Я призываю 
читателей, с одной стороны, не сопротивляться этому 
обольщению, позволить ему присутствовать в восприятии 
этого повествования, а с другой стороны, не поддаваться его 
силе и напору, то есть оставаться беспристрастными. Это, 
можно сказать, проект развенчания ореола, окружающего 
танки и ракеты.
Я полагаю, что технофилия в отношении военной техники 
в определенной мере связана с ее статусом высшего 
достижения человеческого разума. Многие из ее образцов —  
результат целенаправленного процесса получения знаний 
и свидетельствуют об огромном потенциале изобретательности 
человека. Мы выдумываем их, создаем как магические 
средства для решения своих проблем.
В то же время это своего рода свидетельства. Факты, подмечаемые 
учеными в мире природы, могут немало рассказать 
нам о существующих в нем социальных мирах и о том, 
какие проблемы они считают важными, а какие второсте-

Разум в тумане вой ны

пенными. Но то, что они замечают и чем занимаются, неизбежно 
зависит от их места в обществе и истории, точки 
зрения и ситуации. Это особенно очевидно в научных исследованиях 
таких социальных аспектов, как раса, этническая 
принадлежность, гендерные различия, преступность и психические 
заболевания. Однако знания об обществе и политике 
можно извлекать и из намного более абстрактных 
исследований в области биологии, химии, физики и математики. 
Исторические и социальные условия и проблемы определяют, 
что именно ученые и инженеры считают самоочевидным, 
какие выдвигают предположения, что оставляют за 
рамками внимания и какие решения относят к приемлемым 
или заслуживающим доверия. Это необязательно свидетельствует 
об ущербности итоговых представлений, но наталкивает 
на мысль, что научные идеи часто отражают контекст, 
в котором они рождаются.
Таким образом, сами идеи и технологии могут служить 
своего рода историческими свидетельствами функционирования 
и структуры социальных и политических систем прошлого. 
Как романы (художественная литература) или правила 
поведения (сложные социальные нормы) помогают нам получить 
представление о социальной обстановке и системе ценностей 
минувших эпох, так и научные идеи и технологические 
инновации способствуют пониманию культур и систем 
власти прошлого. Иными словами, эта книга не несет в себе 
идею о том, что контекст объясняет содержание науки (пресловутый «
экстернализм», некогда вызывавший ожесточенные 
дебаты в моей сфере —  истории науки). Она показывает, 
что наука и техника способны пролить свет на развитие критически 
значимых аспектов культуры и социального порядка. 
Фактически я пытаюсь ответить в ней на один вопрос: почему 
мы знаем то, что знаем?
Почему мы знаем, сколько нужно плутония, чтобы уничтожить 
большой город? Почему мы знаем, как направить 

Введение 
 11

снаряд в цель с учетом кривизны земной поверхности? Почему 
мы знаем, с какой именно скоростью должна лететь 
пуля, чтобы полностью разрушить головной мозг кошки?
Кстати, ответ на последний вопрос дает реальное уравнение.

В  году, в разгар Второй мировой вой ны, в лаборатории 
Принстонского университета группа изучения раневой 
баллистики экспериментировала на находящихся под наркозом 
кошках. Кошки имитировали солдат, точнее военнослужащих 
мужского пола, а пули уменьшались в размере так, 
чтобы соответствовать соотношению между телом среднего 
мужчины и стандартной армейской пулей (рис. ). Исследователи 
хотели выяснить, как именно должна выглядеть и вы-

Рис. 2. Рентгеновский снимок, сделанный в лаборатории Эдмунда Ньютона 
Харви во время Второй мировой вой ны. James Boyd Coates, ed., Wound 
Ballistics (Washington, D.C.: Office of the Surgeon General, Department of the 
Army, 1962), figure 69