Цена человека: заложник чеченской войны

Родным и близким своим посвящаю

Москва
2015

ЦЕНА ЧЕЛОВЕКА

Заложник чеченской войны

ИЛЬЯС БОГАТЫРЕВ

© И. Богатырев, 2015
© ООО «Альпина нон-фикшн», 2015
ISBN 978-5-91671-416-6

УДК 82-311.6
ББК 84(2=411.2)6-442.3:63.3(2)64
 
Б73

Редактор Роза Пискотина

Богатырев И.

Цена человека: Заложник чеченской войны / Ильяс Богатырев. — 
М.: Альпина нон-фикшн, 2015. — 270 с.

ISBN 978-5-91671-416-6

 Во второй половине 1990-х, когда похищение людей стало на Се-
верном Кавказе массовым явлением, а количество заложников ис-
числялось сотнями, Ильяс Богатырев, специальный корреспондент 
легендарной программы  «Взгляд», занимался сбором материалов для 
фильма о торговле людьми в Чечне. Однако по-настоящему он понял, 
что такое заложничество, когда стал жертвой сам. «Добро пожаловать 
в ад»  — эта надпись на полуразрушенном стенде у въезда в Грозный 
до сих пор стоит у него перед глазами. Пережитый опыт и желание 
избавиться от страшных воспоминаний побудило его написать книгу. 
В ней и размышления о времени и политике, и анализ одного из са-
мых уродливых и до сих пор не изжитых явлений в мире — торговли 
людьми, — и советы бывалых военных журналистов, как действовать 
в таких ситуациях. Сдержанный и мужественный документально-ху-
дожественный текст читается как психологический триллер, захва-
тывая подлинностью деталей и характеров, мучительной неизвест-
ностью, сопереживанием и ожиданием развязки.

УДК 82-311.6
ББК 84(2=411.2)6-442.3:63.3(2)64

Б73 

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть 
воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы 
то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет 
и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ 
для частного или публичного использования, без письменного 
разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации 
доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь 
по адресу mylib@alpina.ru.

Оглавление

Глава 1 ................................................................................................................7
Глава 2 ..............................................................................................................21
Глава 3 ..............................................................................................................29
Глава 4 ..............................................................................................................35
Глава 5 ..............................................................................................................41
Глава 6 ..............................................................................................................47
Глава 7 ..............................................................................................................59
Глава 8 ..............................................................................................................67
Глава 9 ..............................................................................................................73
Глава 10 ............................................................................................................81
Глава 11 ............................................................................................................95
Глава 12 ......................................................................................................... 105
Глава 13 ......................................................................................................... 111
Глава 14 ......................................................................................................... 119
Глава 15 ......................................................................................................... 127
Глава 16 ......................................................................................................... 133
Глава 17 ......................................................................................................... 145
Глава 18 ......................................................................................................... 151
Глава 19 ......................................................................................................... 165
Глава 20 ......................................................................................................... 171
Глава 21 ......................................................................................................... 181
Глава 22 ......................................................................................................... 189
Глава 23 ......................................................................................................... 197
Напоследок ................................................................................................. 205

Из публикаций в прессе ....................................................................... 207
Об авторе ..................................................................................................... 269

Глава 1 

В те годы я работал специальным корреспондентом очень 
популярной в стране еженедельной информационно-ана-
литической программы «Взгляд». В 1997 году, помимо съе-
мок различных сюжетов, я занимался сбором информации 
о похищениях людей в Чечне. Сведения из различных источ-
ников должны были лечь в основу сценария документально-
го фильма под рабочим названием «Торговля людьми»: дело 
в том, что во второй половине 1990-х похищение людей стало 
на Северном Кавказе массовым явлением, количество залож-
ников исчислялось сотнями. Первые известные мне случаи 
были связаны с боевыми действиями на территории респуб-
лики в 1994–1996 годах. Грешили этим обе противоборству-
ющие стороны — федеральные войска и чеченские боевики. 
Но если в те годы человека увозили в неизвестном направ-
лении с целью последующего его обмена, то в послевоен-
ный период умыкать стали главным образом ради получе-
ния денежного выкупа.

«Великий Дух несовершенен. У него есть светлая сторона и темная. Ино-
гда темная сторона дает нам больше знаний, чем светлая».
Из высказываний индейских вождей

Торговля людьми — одно из самых уродливых и до сих пор не изжитых 
проявлений человеческого бытия. В свое время я расследовал фак-
ты об этом. Когда был похищен сам, узнал больше: каково это — стать 
жертвой…

ЦЕНА ЧЕЛОВЕКА
8

Бо льшая часть собранных мною материалов была из сосед-
них с Чечней регионов, откуда в основном и похищали биз-
несменов или их родственников. Были случаи, когда делали 
это с намерением добиться обмена захваченного федеральны-
ми силами родственника. Теперь в моем распоряжении были 
ультимативные письма от похитителей, аудио- и видеокассе-
ты часто с душераздирающими записями заложников, умо-
ляющих выполнить все требования похитителей и помочь им 
вырваться на свободу.
Совместно с правозащитниками из организации «Мемори-
ал» был также составлен внушительный список похищенных 
в Чечне рабочих из различных регионов России, которые при-
ехали в республику на так называемые восстановительные 
работы после боевых действий. Выкуп за их освобождение 
требовали от организаций, получивших подряды на строи-
тельные работы.
Больше всего меня интересовала любая мало-мальски зна-
чимая информация о похищенных коллегах. В тот момент 
в заложниках находились четыре российских журналиста — 
корреспондент ИТАР-ТАСС Николай Загнойко, сотрудники 
«Радио России» Николай Мамулашвили, Лев Зельцер и Юра 
Архипов, с которым я был знаком лично. Кроме них похитите-
ли уже долгое время удерживали итальянского фотокоррес-
пондента Мауро Галлигани. Немного позже была захвачена 
съемочная группа НТВ из трех человек во главе с корреспон-
дентом телеканала Еленой Масюк.
Во время ставших уже привычными командировок в Чечню 
несколько человек советовали мне поговорить с неким Салау-
ди, о котором поговаривали то ли как об организаторе похи-
щений, то ли как о посреднике. В разрушенном Грозном у него 
был весьма процветающий бизнес — станция спутниковой свя-
зи, где выстраивались огромные очереди переживших войну 
чеченцев. Они сидели в тесных кабинках станции и набира-
ли заветные номера родственников, живших в большом мире 
за пределами Чечни. Традиционная проводная связь в респуб-

ИЛЬЯС БОГАТЫРЕВ
9 

лике была уничтожена, а сотовая связь только-только нала-
живалась. Мне удалось познакомиться с Салауди прямо у него 
в офисе под огромной «тарелкой», установленной среди полу-
разрушенных зданий в центре города. Вначале к моим рас-
спросам Салауди отнесся настороженно и то и дело изображал 
недоумение, будто совершенно не понимал, о чем я его спра-
шиваю. Но когда ему стало ясно, что я не отстану, пригласил 
нас с оператором пообедать и уже за столом уличного кафе 
стал несколько более разговорчивым.
— Люди приходят и просят меня помочь. Ну, я и начинаю 
расспрашивать. Узнавать… Стараюсь свести людей и помогаю 
договориться, — осторожно и с расстановкой стал рассказы-
вать Салауди, разжевывая баранину.
— А почему приходят именно к вам? — интересовался я.
— Не знаю, — отвечал Салауди, запивая очередной кусок 
густым бульоном.
В конце трапезы Салауди резким жестом дал нам понять, 
что смертельно обидится, если мы вздумаем расплачивать-
ся за обед. Прощаясь, я отдал ему свою визитку и попросил 
позвонить, если что-нибудь узнает о наших коллегах. В послед-
ний момент я попросил обратно визитку и вернул ее, дописав 
на оборотной стороне номер своего домашнего телефона.
Не помню точно, сколько прошло времени, но как-то вече-
ром из Грозного мне позвонили домой.
— Алло, это Ильяс?
— Да.
— Богатырев?
— Да, а кто спрашивает?
— Ты, наверное, меня не помнишь, это Муса. Я от Салауди. 
Ты хотел встретиться с коллегами?
Тут до меня все мгновенно дошло.
— Да.
— Приезжай завтра. Я встречу в аэропорту. С тобой лич-
но ничего не случится, — добавил он в конце очень важную 
деталь.

ЦЕНА ЧЕЛОВЕКА
10

Звонить в редакцию и согласовывать командировку было 
уже слишком поздно. Я позвонил знакомым и договорился, 
что заеду к ним за компактной видеокамерой HI8 рано утром 
и заплачу им $300 за три дня аренды.

Предусмотреть все невозможно. Но есть несколько вещей, которые необ-
ходимо сделать прежде, чем выезжать в опасную зону. Первое: оставь-
те друзьям, родственникам или коллегам информацию о том, куда имен-
но, с какой целью и как надолго вы рассчитываете ехать. Дайте им имена 
и все возможные координаты людей, с которыми вы планируете встречи.

«Потренируйтесь произносить про себя: «Если я выберусь отсюда 
живым — все, завязываю». Вы будете повторять это каждый раз, когда 
по-настоящему опасная ситуация будет превращаться в полный п...»
Брюс Хейли, фотограф

В аэропорту «Внуково» достать билет на самолет до Гроз-
ного мне не удалось, и я позвонил Салауди… Спустя час 
я уже был на борту самолета чеченской авиакомпании 
«Асхаб». А через два с небольшим часа — в аэропорту имени 
шейха Мансура (ныне — аэропорт Северный). Моими попут-
чиками в самолете в основном были пассажиры вполне себе 
не бедствующие. Жены их и дети также не производили впе-
чатления потерявших в войну накопленное непосильным 
трудом.
Звонивший мне Муса не заставил себя ждать в аэропорту. 
Он высматривал меня на выходе из зала прилета и безоши-
бочно подошел прямо ко мне. Внешне ничем особенно непри-
метному и молчаливому Мусе было около тридцати пяти. 
Он сразу пригласил меня пройти к джипу, за рулем которо-
го сидел еще один незнакомый мне молодой чеченец. Един-
ственное, что по пути к городу сказал мне Муса, было то, 
что сейчас Салауди на месте нет, но он обязательно подъедет 
к семи часам вечера.

ИЛЬЯС БОГАТЫРЕВ
11 

Я ждал Салауди в двухкомнатной квартире пятиэтажно-
го дома, ровно половина которого лежала в руинах. В одной 
из комнат не было ничего, кроме большой двуспальной кро-
вати, в другой — только диван с креслом и телевизором, сто-
явшим на тумбочке, набитой видеокассетами «боевиков». 
Как я и думал, ждать пришлось дольше, чем обещанные два 
часа. На Кавказе время имеет свое нестрогое измерение, здесь 
редко кто планирует свой день по часам…
Салауди был приветлив и вел себя так, как будто мы были 
знакомы уже не первый год. Он сразу распорядился непри-
метно мелькавшей на кухне молодой женщине насчет ужина, 
а после короткого разговора на чеченском языке Муса исчез 
и позже я не видел его ни разу.
Ту ночь я провел в поселке Долинском, некогда богатом 
советском совхозе, обеспечивавшем молоком город Гроз-
ный. Отцовский дом Салауди ничем особенным не отличался: 
тот же типичный для вайнахского хозяйства широкий двор, 
просторный навес, примыкавшие друг к другу два одноэтаж-
ных дома, под навесом стоял огромный «Ниссан Патрол». 
Позже я видел, как на нем легко и просто выезжал молчали-
вый семидесятилетний отец Салауди.
Салауди сказал, что мне придется подождать, пока объя-
вятся люди, обещавшие встречу с заложниками. Ждать при-
шлось немногим более суток. Все это время я сидел в одной 
из внутренних комнат, смотрел видеофильмы и листал 
несколько старых скучных книг, завалявшихся среди хрус-
тальных ваз на полках стенного шкафа. То ли от скуки, то ли 
от одолевавшего любопытства к дому таинственного Салау-
ди, я стал рыться в выдвижных ящиках шкафа. В одной из них 
я обнаружил то, что в известных органах называют веще-
ственным доказательством — небольшой ламинированный 
трафарет с надписью «ОРТ. Телевидение». Спустя уже полго-
да, я выяснил, что этот трафарет был выставлен на лобовом 
стекле «Нивы», в которой перед захватом ехали журналисты 
Перевезенцев и Тибелиус в январе того же 1997 года…