Вирус, который сломал планету. Почему SARS-CoV-2 такой особенный и что нам с ним делать

Посвящается моим дочерям, 
детство которых приходится 
на очень странное время

ВИРУС,
КОТОРЫЙ
СЛОМАЛ
ПЛАНЕТУ
Почему
SARS-CoV-2
такой особенный
и что нам
с ним делать

Ирина Якутенко

Москва, 2021

ISBN 978-5-00139-382-5

© Якутенко И., 2021
© Добровольский О., иллюстрации, 2021
© ООО «Альпина нон-фикшн», 2021

УДК 616.988
ББК 52.63
 
Я49

Редактор Любовь Сумм
Иллюстрации Олега Добровольского
Научные редакторы: Александр Мельников, врач-терапевт, заведующий 
отделением сомнологии Национального медицинского исследовательского 
центра оториноларингологии ФМБА России, работал на вспышке COVID-19 
в Климовском доме-интернате для инвалидов и престарелых, курировал 
организацию лечения в соответствии с мировыми практиками; 
Илья Ясный, канд. хим. наук, руководитель научной экспертизы 
фармацевтического венчурного фонда «Инбио Венчурс», редактор и автор 
сайта «Биомолекула»; Егор Воронин, вирусолог, PhD, главный операционный 
директор компании Worcester HIV Vaccine, USA, автор ЖЖ-блога 
о вирусологи shvarz

Якутенко И.

Я49  
Вирус, который сломал планету. Почему SARS-CoV-2 такой особенный и что нам с ним делать / Ирина Якутенко. — М.: Альпина 
нон-фикшн, 2021. — 400 с.

ISBN 978-5-00139-382-5

Коронавирус появился неожиданным подарком под новый, 2020 год, 
и за несколько месяцев мир превратился в сериал-катастрофу. Невероятными усилиями государства остановили распространение вируса, 
но уже осенью эпидемия вновь стала набирать обороты. Что мы знаем 
о SARS-CoV-2, почему он убивает одних и бессимптомно проходит 
у других, безопасна ли вакцина и когда будет найдено лекарство, как 
мы лечим COVID-19 без него, можно ли бороться с патогеном, 
не закрывая планету, — книга отвечает на эти и многие другие вопросы. 
Хотя пандемия еще не закончилась и мы все время получаем новые 
данные о вирусе, изложенные в тексте фундаментальные основы уже 
не поменяются: они служат каркасом, на который читатель сможет 
нанизывать новые знания.

УДК 616.988
ББК 52.63

Иллюстрация для обложки «Модель коронавируса» 
создана Visual Science. 2020 
instagram.com/visualscience

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было 
форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети интернет и в корпоративных 
сетях, а также запись в память ЭВМ для частного или пуб личного использования, без письменного 
разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной библиотеке 
издательства обращайтесь по адресу mylib@alpina.ru

Оглавление

Вступление .................................................................................................. 7

Глава 1. Что такое вирусы и почему они так опасны ........................... 11

Глава 2. Как устроен коронавирус ..........................................................21
Строение ................................................................................................21
Проникновение .................................................................................... 24
Размножение ........................................................................................ 30
Выход из клетки ....................................................................................41
Почему SARS-CoV-2 такой особенный ................................................. 44

Глава 3. Откуда он взялся ........................................................................51
Был ли промежуточный хозяин? .........................................................60

Глава 4. Как передается коронавирус ................................................... 69
Загрязненные поверхности ..................................................................71
По воздуху .............................................................................................77
Через туалет? ........................................................................................ 85
Сезон круглый год ................................................................................ 89
Нелюбитель свежего воздуха .............................................................. 94
И другие звери ..................................................................................... 96

Глава 5. Доктор, я умру? Что коронавирус делает с нами ................ 105
Проникновение в организм .............................................................. 106
Течение болезни ................................................................................. 114
Легкое течение .................................................................................... 114
Бессимптомное течение..................................................................... 120
Не только антитела ............................................................................. 127
Тяжелое течение ................................................................................ 130
Игры с иммунитетом .......................................................................... 136
Долгосрочные последствия ............................................................... 140
Факторы риска тяжелого течения .....................................................143
Менее очевидные маркеры ................................................................155
Общая схема развития COVID-19 ....................................................... 162

Глава 6. Много маленьких загадок ....................................................... 177

Глава 7. Где лекарство? ...........................................................................191
Как создаются новые лекарства ........................................................191
Как понять, что что-то не так ............................................................ 196

Еще немного неудач ........................................................................... 210
Чем богаты ...........................................................................................215

Глава 8. Как лечат коронавирус ........................................................... 225
Не только таблетки ............................................................................ 240

Глава 9. Где вакцина? ............................................................................. 245
Что делают вакцины .......................................................................... 246
Как создают вакцины ......................................................................... 249
Типы вакцин ....................................................................................... 265
«Мертвая» (инактивированная) ........................................................ 266
«Живая» (аттенуированная) ...............................................................267
Векторные вакцины ........................................................................... 269
Субъединичные (пептидные) вакцины ..............................................272
Генетические вакцины ........................................................................272
РНК- вакцины .......................................................................................274
Вирусоподобные частицы ..................................................................277
Какие есть проблемы ......................................................................... 278

Глава 10. Тесты: какие они бывают, 
зачем нужны и почему так плохо работают .......................................291
РНК- тесты ............................................................................................ 292
Тест на антитела ................................................................................. 302
Как часто ошибаются тесты? ............................................................. 307
И что со всем этим делать? .................................................................314
Как воспринимать РНК- тесты .............................................................314
Как воспринимать тесты на антитела ............................................... 320

Глава 11. Правда ли нужен карантин? 
и как вообще можно бороться с эпидемиями ................................... 329
В чем проблема с нынешней эпидемией ......................................... 335
Не только карантин ............................................................................ 348
Игра в TETRIS ...................................................................................... 356
Цифровые технологии ....................................................................... 362

Глава 12. Когда все это закончится ...................................................... 367
Бить точно в цель ................................................................................ 371

Заключение ............................................................................................. 387

Словарь .................................................................................................... 390

Благодарности ........................................................................................ 396

Вступление

Каждый год команда, издающая Оксфордский словарь, выбирает слово года. В 2020-м этим словом несомненно будет 
«коронавирус». Неожиданно выпрыгнув из китайских пещер, 
злобный родственник простуд за пару месяцев распространился по всей планете и вогнал половину мира в карантин, 
играючи обрушив казавшиеся такими надежными системы 
здравоохранения множества стран. Вместе с ними рухнули 
и наши представления о том, что благодаря мощи человеческого разума мы победили (ну хорошо, почти победили) все 
напасти, угрожающие нашим хрупким биологическим телам. 
Еще в конце 2019 года СМИ и разного рода эксперты убедительно рассуждали, что для полного торжества духа над 
плотью осталось лишь доразобраться с раком и, может, еще 
с болезнью Альцгеймера, биохакеры при помощи сложной 
химии пытались добавить себе лишних полтора месяца долголетия, а футурологи и трансгуманисты грезили о пересадке 
сознания в облачные серверы. В начале 2020-го оказалось, 
что человечество перешло в перманентный режим ЧС из-за 
банального инфекционного заболевания — точно так же, как 
в каком-нибудь XV веке.
На момент, когда я пишу эти слова, ни специфического 
лечения, ни вакцины от коронавируса нет. Невозможность 
повлиять на свою судьбу и будущее в целом вызывает ужасное беспокойство — неудивительно, что не только люди, 

Ирина Якутенко

далекие от медицины, но и врачи массово используют непроверенные средства и практики и верят то во множество 
гуляющих по сети рассказов о чудо-лекарстве, то убеждениям, что ковид не страшнее гриппа. В лучшем случае такое 
поведение оказывается бесполезным, в худшем — уносит 
человеческие жизни. Поэтому так важно говорить о коронавирусе именно сейчас, когда, казалось бы, ничего еще 
не ясно. Белых пятен пока предостаточно, более того, в полном соответствии с заветами древнегреческого философа 
Анаксимена, чем больше мы узнаем, тем больше понимаем, 
как много еще предстоит узнать. Несмотря на это, исследователи собрали о новом враге Homo sapiens небывалое количество информации. Эти сведения позволяют обычным 
людям минимизировать риски заболеть, а врачам — предупредить у пациентов наступление тяжелой фазы коронавирусной инфекции. Потому что — сошлюсь еще на одного 
философа, на этот раз из XVIII века, Клода Адриана Гельвеция — знание некоторых принципов возмещает незнание 
некоторых фактов.
В книге я постаралась максимально понятным языком, 
но без излишних упрощений и опираясь только на подтвержденные научные источники, изложить главные 
факты, которые уже удалось выяснить о коронавирусе: как 
он устроен, откуда взялся, как воздействует на наш организм и что можно сделать, чтобы защитить себя лично 
и общество в целом. Разумеется, мы поговорим о лечении 
и о вакцине.
Небольшие фрагменты книги появлялись в моем фейсбуке и телеграм-канале «Безвольные каменщики», но «Вирус, 
который сломал планету» — не сборник заметок о SARSCoV-2, а попытка объединить и систематизировать более или 
менее устоявшиеся знания о нем. Я по максимуму убрала 

Вступление

всю сиюминутность, оставив только те данные, которые уже 
не поменяются — или, по крайней мере, те, что отражают 
основные гипотезы и направления исследований. И хотя совершенно очевидно, что уже на момент выхода из печати 
в книгу можно будет многое дописать, я надеюсь, что глобально она не потеряет актуальности.
Будьте здоровы!

Глава 1. Что такое вирусы 
и почему они так опасны

Как очевидно из названия, коронавирус, вызвавший нынешнюю глобальную пандемию, является вирусом. Это не первое и не последнее вирусное заболевание, поставившее мир 
если не на грань катастрофы, то, по крайней мере, в очень 
сложные условия. Кроме того, в отличие от бактериальных 
инфекций, которые тоже бывают весьма неприятными, для 
большинства вирусных болезней не существует никаких лекарств (да-да, и от простуд тоже — что бы вам ни рассказывали фармацевты в аптеках, участковые терапевты и даже 
некоторые чиновники в Минздраве). Чем так необычны вирусы, что вся сверхмощная махина современной фармакологии не в состоянии противостоять им?
Вирусы — идеальные паразиты: у них редуцированы абсолютно все функции, кроме тех, которые необходимы для заражения и размножения. Пространство возможных действий 
урезано настолько, что вирусы считаются не совсем живыми: 
у них нет части свойств, характерных для живых объектов, 
например отсутствует метаболизм1 в полном смысле этого 
слова. Строго говоря, вирус представляет собой белковую 
оболочку, внутри которой содержится молекула ДНК или 

1 
Хотя у недавно открытых гигантских вирусов он есть.

Ирина Якутенко

РНК с записанной на ней вредоносной программой. Этакие 
нанороботы-зануды, умеющие только внедряться в клетки 
и копировать себя. Но сверхспециализация на паразитизме 
принесла свои плоды: в этом деле вирусам нет равных, и мы 
до сих пор очень плохо умеем справляться с последствиями 
вторжения в наш организм гадких крошечных созданий.
Жизненный цикл вируса состоит всего из трех стадий: 
1) заражение клетки, 2) размножение, 3) выход из клетки 
и поиск новых клеток для заражения. Некоторые вирусы 
также умеют «вписывать» свой генетический материал в геном 
хозяина, чтобы гарантированно оставаться в клетках навсегда. 
Так поступают, к примеру, ретровирусы, самый известный 
представитель которых — вирус иммунодефицита человека 
(ВИЧ). Еще вариант — спрятаться в клетке до момента, когда 
размножение окажется максимально эффективным, скажем 
если организм носителя ослабнет и его иммунная сис тема будет не в состоянии быстро подавить распространение вторженца. Этот трюк проделывает вирус герпеса. Но наш коронавирус — его официально называют SARS-CoV-2 — на такое, 
к счастью, не способен. Его геном не кодирует ферменты, которые могли бы встроить вирусный генетический материал 
в ДНК клетки-хозяина или маскировать длительное присутствие вируса. Тем более таких ферментов нет в геноме самой 
клетки. Так что опасения, что SARS-CoV-2 пропишется в ДНК 
переболевших навсегда, беспочвенны.
Хотя некоторые вирусы могут довольно долго оставаться инфекционными вне клетки-хозяина, размножаться 
они могут только внутри нее. Для того чтобы воспроизводиться с максимальной скоростью, вирусы оставили в своем 
геноме лишь самые необходимые гены — маленький геном 
быстрее копировать. Недоста ющую генетическую информацию и всю машинерию, которая требуется, чтобы получить