Тени истории: cобытия прошлого, которые помогают понять настоящее

Москва
2020

ISBN 978-5-9614-3757-7 

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме 
и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети интернет и в корпоративных сетях, 
а также запись в память ЭВМ для частного или публичного использования, без письменного разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации доступа 
к электронной библиотеке издательства обращайтесь 
по адресу mylib@alpina.ru.

© Константин Гайворонский, 2020
© ООО «Альпина Паблишер», 2020

УДК 94(47).08 
ББК 63.3(0)
 
Г12

Редактор Ахмед Новресли 

Гайворонский К.
Г12  
Тени истории: События прошлого, которые помогают понять настоя щее / 
Константин Гайворонский. — М. : Альпина Паблишер, 2020. — 228 с. 

ISBN 978-5-9614-3757-7

При чтении исторических романов, монографий и статей вам наверняка 
случалось испытывать дежавю — настолько описываемые события созвучны 
тому, что происходило в другие эпохи с разницей в десятки или сотни лет, 
а иногда поразительно напоминают события, происходящие здесь и сейчас.
Историк Константин Гайворонский находит параллели как в рамках многовековой истории нашей страны, так и между давними событиями в разных 
странах и недавними — в России. Например, вы убедитесь, насколько ситуация 
с присоединением Шлезвига и Гольштейна к Пруссии напоминает крымские 
события 2014 года.
История России напрашивается на такое запараллеливание, часто повторяясь и в отдельных событиях, и в глобальном масштабе: были в ней и две 
Отечественные войны — 1812 года и 1941–1945 годов, и два очень похожих 
модернизационных рывка — петровский и сталинский, и две катастрофы, 
связанные с падением империй — романовской и советской.
Разумеется, абсолютных аналогий, стопроцентного совпадения в истории 
не бывает. И тем не менее такие параллели позволяют лучше понять внутреннюю логику российских исторических свершений, четче увидеть существовавшие когда-то альтернативные пути развития, осознать, почему мы живем 
сейчас в таких реалиях, и задуматься, что нас ждет в будущем.

УДК 94(47).08 
ББК 63.3(0)

ОГЛАВЛЕНИЕ

Предисловие ............................................................................................... 7

Глава 1

Враг внутри. 
Почему Россия дважды проиграла свою Вторую 
отечественную .......................................................................................... 10

Глава 2

Выборы короля. Как Англия XVII века 
отвергла своего Петра I ....................................................................... 16

Глава 3

Спасенные интервенцией: 
кто выиграл Войну за независимость США .............................. 25

Глава 4

Крымнашъ. Какъ пуб лика здѣшняя симъ 
происшествіемъ была обрадована ................................................ 36

Глава 5

Завоевание Финляндии. Почему русское общество 
было против ................................................................................................ 45

Глава 6

Самая странная война. Такие разные польские 
походы 1809 и 1939 годов ................................................................ 53

Глава 7

Иностранные агенты и гордость нации: как одни 
превращаются в других ........................................................................ 60

Глава 8

Две сис темы с одним концом: Варшавский договор 
как реинкарнация Священного союза ........................................ 68

Глава 9

На Париж? Как Россия не смогла повторить 
Отечественную войну ........................................................................... 78

Глава 10

Немецкий Крым. Как Бисмарку удалось 
присоединить Шлезвиг и не рассориться с Европой ......... 85

Глава 11

Лучший друг — вчерашний враг. Как Российская 
и Британская империи приручали покоренные элиты ....... 98

Глава 12

Угроза с Запада. Почему военная тревога 1863 года 
всем понравилась ................................................................................. 107

Глава 13

Воронка благих намерений. Как политкорректность 
сорвала боевую операцию ............................................................. 115

Глава 14

Вечно неблагодарные. Почему болгары попрекают 
Россию, дважды их освобождавшую ........................................ 124

Глава 15

Империя на ручном управлении. Как «русские идеи» 
довели Россию до военной катастрофы ................................. 136

Глава 16

Третий союзник России. Как потратить деньги 
и не приобрести друзей ................................................................... 146

Глава 17

«Сирия» ХХ века. Зачем Россия влезла в конфликт 
на тогдашнем Ближнем Востоке .................................................. 156

Глава 18

Предтеча «маршала Победы». Генерал, который мог 
повлиять на ход Первой мировой ............................................... 163

Глава 19

Наш несостоявшийся де Голль. Почему Колчак 
не сумел въехать в Москву на белом коне ............................ 174

Глава 20

Неэффективные менеджеры. Армия Колчака как 
пример неудачного ведения бизнеса ....................................... 184

Глава 21

Тревожное лето 1927 года. Как с помощью внешней 
угрозы разгромить внутреннюю оппозицию ....................... 192

Глава 22

Хуже, чем преступление. Почему Вторая мировая 
не закончилась в 1940 году победой над Германией ..... 200

Глава 23

1941 год наоборот. Как 22 июня 1944-го вермахт 
и Красная армия поменялись местами ...................................... 220

Посвящается 1603

ПРЕДИСЛОВИЕ

«История никогда не повторяется, но часто рифмуется», — 
эта фраза Марка Твена вполне могла бы послужить эпиграфом книги, которую вы держите в руках, состоящей именно 
из таких рифм-параллелей. Вам и самим наверняка случалось 
при чтении исторических романов, монографий, статей испытывать дежавю, настолько описываемые события напоминают 
то, что происходило в другие эпохи, на десятки, сотни лет 
раньше или позже, а то и свершается сегодня на ваших глазах.
Автор данной книги задался целью превратить это дежавю 
в серию статей, объединенных общей темой — исторических 
параллелей. Он находит эти параллели как в российской истории прошлых веков, так и между давними событиями в разных 
странах и недавними в России (вы сами увидите, насколько 
эпопея с присоединением Шлезвига к Пруссии напоминает 
крымские события 2014 года).
История России напрашивается на такое запараллеливание, 
часто повторяясь и в мелочах, и в глобальном масштабе: были 
в ней и две Отечественные войны — 1812 года и 1941–1945 гг., 
и два очень похожих модернизационных рывка — петровский 
и сталинский, и две катастрофы, связанные с падением империй — романовской и советской.
Разумеется, абсолютных аналогий, стопроцентного совпадения в истории не бывает. И тем не менее такие исторические параллели позволяют лучше понять внутреннюю логику 
российских перипетий, вскрыть упущенные возможности, 

Тени истории

8

порадоваться очевидным достижениям, четче увидеть существовавшие когда-то альтернативные пути развития тех или 
иных поворотных узлов истории.
Возьмем российскую Гражданскую войну. Общим местом 
является утверждение, что белые потерпели поражение в результате несопоставимости их ресурсов с ресурсами врага 
и вследствие неумения эффективно использовать даже имеющиеся, — в одной из статей автор отдал дань и такому толкованию. Но можно посмотреть и под иным углом. В школе 
историю СССР и России проходят по одному учебнику, 
а всемирную — по другому. В итоге многие события российской истории — и Гражданская война лишь одно из них — 
рассматриваются как бы в замкнутом пространстве, в отрыве 
от мировых. Между тем исход этой войны зависел не только 
и, рискну даже сказать, не столько от внутреннего противостояния белых и красных, сколько от общего хода Первой 
мировой войны.
Слишком смелое утверждение? Но давайте посмотрим 
на похожие события, происходившие во Франции: противостояние де Голля и Петена в 1940–1944 гг., которое временами отчетливо принимало характер гражданской войны. 
И как наша Гражданская, тоже оказалось плотно вписанным 
в контекст мировой войны, только уже Второй. У Петена 
были все преимущества: французский флот и армия в массе 
своей остались ему верны, он располагал несравненно большими ресурсами и легитимностью. Но победил в итоге де 
Голль, точнее, сам ход Второй мировой, приведший к радикальному решению «германского вопроса», сделал практически неизбежной его победу. Что было бы, продлись Первая 
мировая на Западном фронте еще год — до осени 1919-го? 
Тогда и Колчак имел бы все шансы стать российским де Голлем (а скорее, де Голля называли бы «французским Колчаком»).

Предисловие

Впрочем, выдвигая свои альтернативные трактовки событий, автор ни в коей мере не считает их истиной не то что 
в последней, но даже в предпоследней инстанции. Родиться 
такая истина может только в спорах. И если эта книга вызовет 
у читателя желание спорить и искать контраргументы в серьезной исторической литературе, автор будет считать свою задачу выполненной.

ГЛАВА 1
Враг внутри.
Почему Россия дважды 
проиграла свою Вторую 
отечественную

П

обеда 9 мая 1945 года кажется неоспоримым доводом 
в пользу революции 1917 года, сноса старой России 
и возведения на ее развалинах новой, советской. Ведь 
поколение, победившее в 1945-м, смогло отомстить немцам 
не только за 1941 год, но и за проигранную отцами Первую 
мировую. И как отомстить! Взятие Берлина стало невиданным в истории страны военным триумфом. Хотя постойте… 
если задуматься, не таким уж невиданным.
В истории Российской империи была своя Отечественная война. В 1812 году русские войска тоже отступали до Москвы, чтобы через два года принять капитуляцию вражеской 
столицы. А еще раньше, в 1613-м, династия Романовых приняла страну с сохой, чтобы через 100 лет овладеть «атомной 
бомбой» Нового времени — секретом создания регулярной 
армии европейского образца. Готфрид Лейбниц, один из ведущих интеллектуалов Европы, в 1670-е предсказывавший 
России участь шведской колонии, дожил до Полтавской виктории.

Враг внутри

11

ЧТО С ЧЕМ СРАВНИВАТЬ
В романовской России была своя индустриализация, стоившая 
неимоверных жертв, но прорубившая окно в Европу и позволившая выиграть войну — да не одну! Был и взлет к вершинам 
мирового могущества, и застой, свой культ личности, свои колхозы, реформы, контрреформы. Порой при чтении «Истории 
СССР» возникает стойкое ощущение дежавю: этот сериал мы 
уже смотрели, только он снимался в других декорациях и был 
длиннее. Ну да, поскольку в ХХ веке и прогресс, и регресс 
шли быстрее, Советскому Союзу пришлось жить в темпе «год 
за четыре», уложившись в 70 годовых «серий» вместо 300.
Так что вопрос, почему романовская Россия рухнула, а советская нет, несмотря на то что в феврале 1942-го фронт был 
на сотни километров дальше к востоку, чем в феврале 1917-го, 
бессмыслен, как любое ложное сравнение. Ведь и советская 
империя развалилась подобно романовской. Просто у романовской России 1942 год случился в 1812-м, и тогда она в итоге 
победила.
Аналогом же 1917 года является 1991-й. В обоих случаях 
крах произошел по внутренним причинам, катализированным неудачно ведущимися войнами — Первой мировой 
и холодной («горячим» воплощением последней была афганская). Оба раза власть тщетно пыталась придать борьбе 
с «германским/американским империализмом» общенациональный характер. Начатую в 1914 году войну официально 
так и назвали: Вторая отечественная. Но как-то не прижилось…
«Главным препятствием на пути к победе было полное 
нежелание большей части населения — от крестьян и казаков до духовенства и буржуазии — осознать, что Россия ведет не  просто крупную, а решающую судьбы не только ее, 
но и всего мира на столетие вперед войну»*, — пишет историк 

* 
Ланник Л. В. Русский фронт. 1914–1917 годы — М.: Наука, 2018. 

Глава 1

12

Леонтий Ланник. На первый взгляд, объяснение этого «нежелания осознать» и, соответственно, нести жертвы на алтарь 
победы, лежит на поверхности: не было того мобилизу ющего 
ощущения нацио нальной катастрофы, которое в 1812 году 
вызвал пожар Москвы, а в 1942-м — враг, стоящий на Волге. 
В этом смысле на вопрос, почему романовская Россия рухнула, 
имея фронт на сотни километров западнее, можно ответить — 
именно поэтому! Стояли бы немцы под Киевом и Петроградом, еще неизвестно, как бы все повернулось.
Но это будет лишь частью правды, и не самой важной. 
Важнее, на мой взгляд, нараставшее ощущение того, что главный враг на этот раз находится не за линией фронта, а внутри 
страны. И этот враг — сама власть.

ВРАГ ВНУТРИ
Мне могут возразить: а почему мы говорим только о 1917-м 
и 1991-м? Разве при Сталине власть, пачками отправлявшая 
в расход «врагов народа», сама таким врагом не была? Тут уж 
пусть ответят те, кто ее застал. «Для нас для всех Сталин был 
буквально богом. Конечно, репрессии — это ужасно, счастье, 
что мой отец остался жив. Но было и много хорошего: выиграли войну, дисциплина была», — говорит в фильме Юрия 
Дудя «Колыма» Наталья Королева, дочь едва не сгинувшего 
в лагерях корифея советской космонавтики. Нужно видеть 
в этот момент глаза Дудя…
Советский режим сгубил миллионы людей, но все же соответствовал субъективным стремлениям десятков миллионов. Дело даже не в умело насаждаемой психологии осажденной крепости, которая позволяла контролировать общество 
куда эффективнее, чем репрессивный аппарат НКВД. Дело 
в надеждах на перемены, на улучшение жизни, на то, что 
жертвы не напрасны, что они оправданы счастьем и изобилием, которое наступит для детей тех, кто жертвует собой 

Враг внутри

13

и окружающими. Это сродни чаяниям эмигрантов из третьего мира, готовых на любую работу, лишь бы дети выучились 
и «вышли в люди». А тут картина будущего счастья была нарисована для целой страны.
И в царской России, пока правительство было «единственным европейцем» и успешным модернизатором, за прогрессивные перемены ему прощали многое. И Петра I в народе 
называли антихристом, но прозвище забылось, а Петербург — 
вот он, стоит с Медным всадником в центре. Но к хорошему 
быстро привыкаешь, именно оно создает в стране ту сформулированную философом Константином Леонтьевым «цветущую сложность», которой власть в ее закосневшем состоянии 
перестает соответствовать. Брежнев — сущий вегетарианец 
по сравнению со Сталиным, и жили при нем не в пример сытнее, но Наталья Королева вряд ли удостоит его сравнения 
с богом.
В начале и в конце ХХ века российское общество приходило 
к пониманию, что не боги горшки обжигают, и требовало долевого участия в управлении страной. Правительство в те периоды уже не выглядело «единственным европейцем», да и с картиной будущего возникли проблемы. Какое-то время ее можно 
было подменять идеей расширения империи (или социалистического лагеря); споры о внешней политике способны длительное время заменять запретные дискуссии о политике внутренней. Но со временем этот суррогат политической жизни 
перестает работать из-за бездарных провалов на международной арене. Если огромная страна не может выиграть «маленькую победоносную войну» на полях Маньчжурии или в горах 
Афганистана, что-то не так в самой стране, не правда ли?

СЛАВНОЕ ПРОШЛОЕ НЕ ПОМОГАЕТ
Помимо войны какую-либо альтернативу картине светлого будущего власть предложить не может. Остается вдохновляться