Мир, полный демонов: Наука - как свеча во тьме

Моему внуку Тонио.
Желаю тебе жить в мире,
полном света и свободном от демонов

THE 
DEMONHAUNTED 
WORLD

Science as a Candle in the Dark

CARL 
SAGAN

BALLANTINE BOOKS • NEW YORK

Перевод с английского

МИР, 
ПОЛНЫЙ 
ДЕМОНОВ

Наука — как свеча во тьме

КАРЛ 
САГАН

Москва
2016

© Carl Sagan, 1996
© Издание на русском языке, перевод, 
оформление. ООО «Альпина нон-фикшн», 2016

ISBN 978-5-91671-281-0 (рус.)
ISBN 978-0-345-40946-1 (англ.)

УДК 001.19
ББК 86.4+86.7
С13

Переводчик Любовь Сумм
Редактор Артур Кляницкий

Саган К.
Мир, полный демонов: Наука — как свеча во тьме / Карл Саган ; Пер. 
с англ. — М.: Альпина нон-фикшн, 2016. — 537 с.

ISBN 978-5-91671-281-0

«Мир, полный демонов» — последняя книга Карла Сагана, астронома, астрофизика и выдающегося популяризатора науки, вышедшая уже после его смерти. Эта книга, посвященная одной из его 
любимых тем — человеческому разуму и борьбе с псевдонаучной 
глупостью, — своего рода итог всей его работы. Мифы об Атлантиде и Лемурии, лица на Марсе и встречи с инопланетянами, магия 
и реинкарнация, ясновидение и снежный человек, креационизм и 
астрология — Саган последовательно и беспощадно разоблачает 
мифы, созданные невежеством, страхом и корыстью. Эта книга — 
манифест скептика, учебник здравого смысла и научного метода. 
Яркий, глубоко личный текст — не только битва с псевдонаукой, 
но и удивительная картина становления научного мировоззрения, 
величайших открытий и подвижников. 
Наука для Сагана — чистая радость, она удивительна сама по себе. 
Взять  хотя бы несколько фактов: вся информация о человеке содержится в каждой клетке тела; квазары находятся так далеко, что их 
свет начал излучаться по направлению к Земле еще до того, как она 
сформировалась; все люди — родственники и происходят от одних 
и тех же предков, обитавших несколько миллионов лет назад. Наука 
открывает беспрецедентные возможности, и человечеству давно нет 
нужды придумывать себе идолов и позволять манипулировать собой.

УДК 001.19
ББК 86.4+86.7

С13

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть 
воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы 
то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет 
и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ 
для частного или публичного использования, без письменного 
разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации 
доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь 
по адресу lib@alpinabook.ru.

Фонд некоммерческих программ 
«Династия» 

основан в 2002 г. 
Дмитрием Борисовичем Зиминым,

почетным президентом компании «Вымпелком».

Приоритетные направления деятельности Фонда —

поддержка фундаментальной науки и образования в России,

популяризация науки и просвещение.

В рамках программы по популяризации науки

Фондом запущено несколько проектов.

В их числе — сайт elementy.ru, ставший одним

из ведущих в русскоязычном Интернете тематических ресурсов,

а также проект «Библиотека  «Династии» —

издание современных научно-популярных книг,

тщательно отобранных экспертами-учеными.

Книга, которую вы держите в руках, выпущена

в рамках этого проекта.

Более подробную информацию о Фонде «Династия»

вы найдете по адресу
www.dynastyfdn.ru.

Содержание

Предисловие 
9

Глава 1. Самое драгоценное 
15

Глава 2. Наука и надежда 
41

Глава 3. Человек на Луне и лицо на Марсе 
61

Глава 4. Пришельцы 
83

Глава 5. Тайны мистификации 
103

Глава 6. Галлюцинации 
125

Глава 7. Мир, полный демонов 
143

Глава 8. О различении истинных и ложных видений 
169

Глава 9. Терапия 
187

Глава 10. Дракон у меня в гараже 
209

Глава 11. Город горя 
233

Глава 12. Тонкое искусство снимать лапшу с ушей 
247

Глава 13. Одержимость реальностью 
269

Глава 14. Антинаука 
299

Глава 15. Сон Ньютона 
323

Глава 16. Когда ученые познали грех 
341

Глава 17. Брак скептицизма и чуда 
355

Глава 18. Ветер поднимает пыль 
371

Глава 19. Не бывает тупых вопросов 
385

Глава 20. Горящий дом 
409

Глава 21. Путь к свободе 
427

Глава 22. Свалка смыслов 
443

Глава 23. Максвелл и ботаны 
457

Глава 24. Наука и ведовство 
483

Глава 25. Истинные патриоты задают вопросы 
507

Благодарности 
525
Примечания 
529

Мы ждем света, но живем во тьме.

Исаия 59:9

Не проклинай тьму — зажги хоть одну свечу.

Пословица

Предисловие

МОИ НАСТАВНИКИ

Бурный осенний день. На улице опавшие листья вихрятся 
в воронках маленьких смерчей, каждый ураганчик живет своей жизнью. Хорошо быть дома, в тепле и безопасности. На кухне мама готовит обед. В нашу квартиру не проникнут ребята постарше, из тех, кто задирает малышей по поводу и без. 
Не прошло и недели с тех пор, как я подрался — забыл, с кем, 
наверное, со Снуни, который жил на четвертом этаже, — размахнулся со всей дури, и мой кулак влетел в стеклянную витрину аптеки Шехтера.
Мистер Шехтер не рассердился. «Не беда, я застрахован», — 
утешил он, поливая мое запястье ужасно щиплющим антисептиком. Потом мама отвела меня к врачу, в кабинет на первом 
этаже нашего дома. Врач щипцами извлек застрявший в руке 
осколок стекла, взял иголку и нитку и наложил два шва.
«Два шва!» — с восторгом повторял мой отец в тот вечер. 
В швах он разбирался: отец работал закройщиком на швейной фабрике, огромной, страшной на вид пилой он вырезал 
из высокой стопки материи готовые формы — спинки, например, или же рукава для дамских пальто и костюмов, — а затем 
эти выкройки отправлялись к женщинам, которые сидели бесконечными рядами за швейными машинками. Отец был доволен: наконец-то я разозлился, и гнев помог мне преодолеть 
природную робость.
Порой дать сдачи очень даже неплохо. Я не замышлял такого 
всплеска ярости, само нахлынуло. Секунду назад Снуни пихал 
меня — и вот уже мой кулак врезается в витрину мистера Шехтера. Я поранил запястье, родители понесли непредусмотрен

˙ Мир, полный демонов

ные расходы на врача, я разбил витрину — и никто не рассердился. Снуни и тот сделался вдруг моим другом.
Я пытался вдуматься в этот урок. Гораздо приятнее было размышлять о нем в теплой квартире, выглядывая из окна гостиной на Нижнюю Бухту, чем спускаться на улицу, рискуя столкнуться с новыми приключениями.
Мама, по обыкновению, переоделась и накрасилась к приходу отца. Солнце садилось. Мама подошла ко мне, и мы вместе глядели на волнующиеся воды.
— Там люди сражаются и убивают друг друга, — сказала 
она, указывая взмахом руки на другой берег Атлантики. Я вгляделся как мог пристальнее.
— Знаю, — ответил я. — Я их вижу.
— Ничего ты не видишь. Это очень далеко, — строго возразила она и снова ушла на кухню. 
Откуда она знает, вижу я тех людей или нет, размышлял я. 
Сощурившись, я воображал, будто различаю на горизонте узкую полоску земли, а там крохотные фигурки толкают 
и пихают друг друга и бьются на мечах, как в моих комиксах. 
Но, может быть, мама права? Может быть, это лишь мое воображение, что-то вроде кошмаров, от которых я все еще просыпался порой по ночам — пижама насквозь промокла от пота, 
сердце отчаянно колошматится?

В том же году, в одно из воскресений, отец терпеливо разъяснил мне, какую роль играет нуль-местоблюститель в арифметике, обучил меня трудно произносимым названиям больших 
чисел и доказал, что наибольшего числа не существует («Всегда 
можно добавить еще единичку»). Вдруг мне по-детски приспичило выписать все числа подряд от одного до тысячи. Бумаги 
в доме не было, но у отца нашлись картонки, которые прачечная вкладывала в рубашки. Я с энтузиазмом приступил к осуществлению своего замысла, однако, к моему удивлению, дело 
пошло не так-то быстро. Я еще только первые сотни выписывал, когда мама возвестила: пора умываться ко сну. Я пришел 

Предисловие ˙ 11

в отчаяние. Не лягу спать, пока не дойду до тысячи. Отец, опытный миротворец, вмешался: если я без капризов пойду в ванную, он пока будет писать за меня. Мое горе тут же сменилось 
бурной радостью. Когда я вылез, умытый, отец уже подбирался к 900, и я успел дойти до 1000 благодаря лишь небольшой 
отсрочке от обычного времени укладывания. С тех пор огромные числа сохранили для меня свое очарование.
А еще в 1939 г. родители сводили меня на Всемирную ярмарку в Нью-Йорке. Там мне явилось видение идеального будущего, которое должны были обеспечить нам наука и развитые технологии. Торжественно закопали в землю капсулу времени, 
заполненную предметами современности, для поучения потомков из отдаленного будущего — как ни странно, предполагалось, что они мало что будут знать о людях 1939-го. «Мир будущего» будет чист, отлично обустроен, и от бедняков, насколько 
я мог понять, там не останется и следа.
«Увидь звук», — призывала одна из удивительных надписей 
ярмарки. И в самом деле, когда по камертону ударяли молоточком, на экране осциллографа появлялась изящная волна-синусоида. «Услышь свет», — гласила другая афиша; и точно, когда на фотоэлемент падал луч света, слышался треск, похожий 
на тот, что раздавался из нашего приемника фирмы Motorola, 
если, крутя ручку, попадешь между радиостанциями. Мир был 
полон чудес, о которых я ранее и не подозревал. Как может звук 
превратиться в картинку, а свет в шум?
Мои родители отнюдь не были учеными, они даже близко 
не были знакомы с наукой. Но они почти одновременно привили мне сомнение и изумление, то есть те два с трудом совместимых образа мыслей, из которых рождается научный метод. 
Мои родители только-только выбились из бедности, но, когда 
я заявил им, что стану астрономом, получил безоговорочную 
их поддержку, пусть они едва ли догадывались, чем занимается астроном. Мои родители ни разу не посоветовали мне бросить глупости и выучиться на врача или юриста.
Я рад был бы помянуть добрым словом учителей младшей, 
средней или старшей школы, вдохновивших меня обратиться