Мой юбилей

А.П. Чехов 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

МОЙ ЮБИЛЕЙ 

 
 
 
 

Москва 
ИНФРА–М 
2015 

1 

МОЙ ЮБИЛЕЙ 

Юноши и девы! 
Три года тому назад я почувствовал присутствие того священного пламени, за которое был прикован к скале Прометей... И вот 
три года я щедрою рукою рассылаю во все концы моего обширного отечества свои произведения, прошедшие сквозь чистилище 
упомянутого пламени. Писал я прозой, писал стихами, писал на 
всякие меры, манеры и размеры, задаром и за деньги, писал во 
все журналы, но... увы!!!... мои завистники находили нужным не 
печатать моих произведений, а если и печатать, то непременно в 
«почтовых ящиках». Полсотни почтовых марок посеял я на «Ниве», сотню утопил в «Неве», с десяток пропалил на «Огоньке», 
пять сотен просадил на «Стрекозе». Короче: всех ответов из всех 
редакций получил я от начала моей литературной деятельности 
до сего дня ровно две тысячи! Вчера я получил последний из них, 
подобный по содержанию всем остальным. Ни в одном ответе не 
было даже и намека на «да». Юноши и девы! Материальная сторона каждой моей посылки в редакцию обходилась мне, по 
меньшей мере, в гривенник; следовательно, на литературное препровождение времени просадил я 200 руб. А ведь за 200 руб. 
можно купить лошадь! Доходов в год я имею 800 франков, только... Поймите!!! И я должен был голодать за то, что воспевал 
природу, любовь, женские глазки, за то, что пускал ядовитые 
стрелы в корыстолюбие надменного Альбиона; за то, что делился 
своим пламенем с... гг., писавшими мне ответы. Две тысячи ответов - двести с лишним рублей, и ни одного «да»! Тьфу! и вместе с 
тем поучительная материя. Юноши и девы! Праздную сегодня 
свой юбилей получения двухтысячного ответа, поднимаю бокал 
за окончание моей литературной деятельности и почиваю на лаврах. Или укажите мне на другого, получившего в три года столько же «нет», или становите меня на незыблемый пьедестал! 
Прозаический поэт