Первая мировая война: Катастрофа 1914 года

Посвящается Пенни, которая делает настоящее дело

MAX HASTINGS
CATASTROPHE

EUROPE GOES TO WAR 1914

Москва 
2016

Перевод с английского

МАКС ХЕЙСТИНГС
ПЕРВАЯ

МИРОВАЯ ВОЙНА

КАТАСТРОФА 1914 ГОДА

УДК
94(4)"1914/19"
ББК
63.3(0)53
Х35

Переводчик Мария Десятова
Редактор Антон Никольский

Хейстингс М.
Первая мировая война: Катастрофа 1914 года / Макс Хейстингс ; Пер. с англ. — М.: 
Альпина нон-фикшн, 2016. — 604 с.

ISBN 978-5-91671-305-3

 Каждая книга крупного историка и писателя сэра Макса Хейстингса становится 
событием. Автор известен скрупулезным подходом к исследованиям, использованием 
огромного количества источников и прекрасным стилем. Британец по происхождению, 
он неизменно неполиткорректен по отношению к глупости своих и чужих военачальников. К ошибкам, просчетам и самодовольству политиков, приводящих человечество 
к аду на земле, как это было в 1914-м, одном из самых кровавых в мировой истории. 
В канун столетия Первой мировой войны Макс Хейстингс рассматривает причины катастрофы, называя основными виновницами конфликта Германию и Австро-Венгрию. 
Перед нами разворачивается величественное батальное полотно на Западном и Восточном фронтах. Мы становимся свидетелями дипломатических переговоров и военных 
действий, знакомимся с сотнями свидетельств современников — от крупнейших военачальников, писателей и врачей до простых солдат, матросов и «гражданских» жителей. Яркое, динамичное повествование создает ощущение присутствия и причастности 
и способно захватить не только любителей исторических  исследований и военных 
мемуаров.

УДК 94(4)"1914/19"
ББК 63.3(0)53

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, а 
также запись в память ЭВМ для частного или публичного использования, 
без письменного разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь по 
адресу lib@alpina.ru.

ISBN 978-5-91671-305-3 (рус.)
ISBN 978-0-00-739857-7 (англ.)

© Max Hastings, 2013
© Издание на русском языке, перевод, оформление. 
ООО «Альпина нон-фикшн», 2016

Х35

Cодержание

Введение .................................................................................................................................9
Хронология 1914 года........................................................................................................15
Организационная структура вооруженных сил в 1914 году ..................................17
Пролог  ..................................................................................................................................19

1. «ЧТО-ТО НАДВИГАЕТСЯ» .......................................................................................29
1. Прогресс и упадок ....................................................................................................29
2. Военные планы .........................................................................................................52

2. НА ПОДСТУПАХ К ВОЙНЕ .....................................................................................67
1. Австрия угрожает ....................................................................................................67
2. Россия откликается .................................................................................................79
3. Германия выступает ................................................................................................97
4. Британия решается ................................................................................................106

3. «ВЕЛИЧЕСТВЕННОЕ ЗРЕЛИЩЕ МИРА, ОХВАЧЕННОГО ПОЖАРОМ» ...123
1. Миграция .................................................................................................................123
2. Чувства .....................................................................................................................130
3. Отправка ..................................................................................................................145

4. РАЗГРОМ НА ДРИНЕ ...............................................................................................156

5. СМЕРТЬ ПОД ТРУБЫ И ЗНАМЕНА ....................................................................175
1. «План XVII» в действии ........................................................................................175
2. «Немецкая бесчеловечность» ..............................................................................201
3. Ланрезак против Шлиффена ...............................................................................207

6. БРИТАНИЯ СРАЖАЕТСЯ .......................................................................................213
1. Монс ..........................................................................................................................213
2. Ле-Като. «Я не знаю, что здесь веселого» .........................................................231

ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА 

7. ОТСТУПЛЕНИЕ ..........................................................................................................251

8. ТАННЕНБЕРГ. «УВЫ, ТЫСЯЧИ ОСТАЛИСЬ ЛЕЖАТЬ ТАМ В КРОВИ!» ......269

9. ЗВЕЗДНЫЙ ЧАС ЖОФФРА .....................................................................................293
1. Париж под ударом .................................................................................................293
2. Сэр Джон в отчаянии ............................................................................................296
3. Проблески надежды ..............................................................................................304

10. ПОРАЖЕНИЕ МОЛЬТКЕ .......................................................................................318
1. Марна ........................................................................................................................318
2. «Пат в нашу пользу» ..............................................................................................345

11. «БЕДНЯГИ МУЖЕСТВЕННО ЗАЩИЩАЛИ СВОИ КОРАБЛИ» ..............358

12. ТРИ АРМИИ В ПОЛЬШЕ .......................................................................................385

13. «ТЫ С НИМ, НАВЕРНОЕ, ТАНЦЕВАЛА?» ......................................................407
1. Тыл .............................................................................................................................407
2. Пресса и пропаганда .............................................................................................428

14. ПРОСТОРЫ ЗЕМНЫЕ, ПРОСТОРЫ НЕБЕСНЫЕ .........................................435
1. Авантюра Черчилля ..............................................................................................435
2. «Дьявольские изобретения» ................................................................................445

15. ИПР. «АБСОЛЮТНО БЕЗНАДЕЖНОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ» ..........................455

16. «ВОЙНА СТАНОВИТСЯ БИЧОМ БОЖЬИМ» ...............................................486
1. Польша ......................................................................................................................486
2. Последний триумф сербов ...................................................................................496

17. ОКОПНОЕ БЫТИЕ ..................................................................................................502

18. ТИШЬ И ПОКОЙ НОЧЬЮ СВЯТОЙ ..................................................................525

Примечания и ссылки на источники цитат ...............................................................547
Иллюстрации ....................................................................................................................574
Карты  ................................................................................................................................576
Благодарности ...................................................................................................................577
Библиография ...................................................................................................................579
Предметный указатель ....................................................................................................591

В 1910 году преподаватель штабного колледжа британской армии бригадный генерал Генри Вильсон , считавший вероятность войны в Европе достаточно высокой, 
говорил, что единственным благоразумным выходом для Британии будет объединиться с Францией в союзе против Германии. На возражение одного из курсантов, что «ввергнуть в войну всю Европу способна лишь необъяснимая глупость 
властей», Вильсон разразился хохотом: «Ха-ха-ха! Именно так, необъяснимая 
глупость нас и ждет!»1.

«Мы входим в длинный тоннель, залитый кровью и мраком» (Андре Жид , 28 июля 
1914 года)2.

16 августа представитель российского Министерства иностранных дел в разговоре с британским военным атташе пошутил: «Ваши вояки, должно быть, говорят нам спасибо за возможность поразмяться в небольшой безобидной войне». 
«Поживем — увидим, насколько она окажется безобидной», — ответил военный 
атташе3.

Введение

Уинстон Черчилль писал впоследствии: «Из всех этапов Великой войны интереснее всего начало. Размеренное, молчаливое сближение гигантских сил, неопределенность их действий, череда неизвестных, непостижимых фактов, которые 
привели к первому столкновению в этой непревзойденной драме. За всю Мировую войну не было сражений столь масштабных, унесших в мгновение ока такое 
огромное количество жизней, и не стояло на кону так много. Кроме того, поначалу наша способность удивляться, ужасаться и восторгаться еще не притупилась, опаленная долгим пожаром войны»1. Подмечено верно, однако в отличие 
от Черчилля большинство таких же, как он, непосредственных участников событий ничего захватывающего в них не видели и были далеки от восторгов.
Из XXI века Первая мировая представляется чередой образов: траншеи, грязь, 
колючая проволока и окопные поэты. Самым кровавым моментом всей войны 
традиционно считается первый день битвы на Сомме в 1916 году. Это заблуждение. В августе 1914 года французская армия (отряды бравых солдат в красносиних мундирах, скачущие верхом офицеры под развевающимися знаменами, 
полковые оркестры, наполняющие звуками маршей идиллические окрестные 
пейзажи) несла беспрецедентные ежедневные потери в сражениях куда более 
жестоких, чем те, что последуют позже. По наиболее точным (хоть и оспаривающимся) подсчетам, за пять месяцев военных действий в 1914 году французы 
потеряли* свыше миллиона человек, в том числе 329 000 убитыми. В одной роте 
из 82 солдат к концу августа уцелело лишь трое.
Немцы в начальный период войны потеряли 800 000 человек — в том числе погибшими в три раза больше, чем за всю Франко-прусскую кампанию. 
Ни на одном последующем этапе конфликта немецкая сторона не несла таких 
сокрушительных потерь. Августовские сражения при Монсе и Ле-Като навеки 
вписаны в анналы британской истории. В октябре небольшое британское войско 
на три недели угодило в мясорубку первой битвы при Ипре . Англичане выстояли (благодаря куда более сильной поддержке французов и бельгийцев, чем хотелось бы верить британским националистам), однако большая часть старой бри
* Под потерями понимаются убитые, пропавшие без вести, раненые и захваченные в плен. — Прим. авт. 

ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА 

танской армии осталась лежать в той земле: в 1914 году погибло в четыре раза 
больше солдат короля, чем за три года Англо-бурской войны. Тем временем 
на востоке шли друг на друга стеной российские, австрийские и немецкие солдаты, считаные недели назад мобилизованные с полей, из-за прилавков и от станков. Крошечная Сербия ввергла Австрию в череду поражений, заставив пошатнуться империю Габсбургов , которая к Рождеству потеряла 1,27 миллиона человек от рук сербов и русских — то есть каждого третьего из мобилизованных ею 
солдат.
Многие книги о 1914 годе сводятся либо к дипломатическим и политическим 
коллизиям, в результате которых в Европу в августе хлынули армии, либо к хронике военных событий. Я же попытался связать эти линии воедино, дать читателю хотя бы какие-то ответы на глобальный вопрос «Что произошло в Европе в 1914 году?». Начальные главы посвящены предпосылкам войны, ее завязке. 
Затем я описываю, что происходит на фронтах и вокруг них до самого наступления зимы, когда противостояние перерастает в патовую ситуацию, которую 
не удается переломить, по сути, до самого окончания войны в 1918 году. И пусть 
кому-то Рождество 1914 года покажется сомнительной финальной точкой, я разделяю процитированное выше мнение Уинстона Черчилля  о том, что начало 
Великой войны носит уникальный характер и вполне заслуживает отдельного 
рассмотрения. Выход на более широкое поле для размышлений дается в заключительной главе.
Хитросплетение событий, послуживших завязкой Первой мировой, по праву считается куда более сложным для понимания, чем Октябрьская революция 
в России, начало Второй мировой войны и Карибский кризис. На этом этапе 
основными движущими силами, несомненно, выступают государственные деятели и генералы, а также противостояние соперничающих альянсов — Тройственного союза (Германия, Австро-Венгрия и Италия как запасной игрок) и Антанты 
в лице России, Франции и Британии.
Сегодня нередко считается, что мотивы противоборствующих сил не имеют 
значения, поскольку меркнут перед ужасами непосредственных военных действий — подход в стиле сериала «Черная гадюка »*.
Сомнительная позиция, даже если не разделять мнение Цицерона , что причины событий гораздо важнее самих событий. В 1996 году мудрый историк Кеннет Морган — не консерватор и не ревизионист — в своей лекции о культурном 
наследии двух глобальных катастроф XX века доказывал, что «история Первой 
мировой войны была монополизирована в двадцатых годах критиками». Самым 
ярким из обвинителей Антанты был Мейнард Кейнс , порицавший несправедливость и глупость Версальского договора 1919 года, однако не давший себе труда задуматься, какой мир заключила бы Германская империя и ее союзники, 

* «Черная гадюка » (Blackadder) — исторический сериал комедийного жанра, в четвертом сезоне которого обыгрывается Первая мировая война (Би-би-си, 1983–1989 гг.). — Прим. ред. 

ВВЕДЕНИЕ 
11

окажись они в победителях. Между стыдом и позором, которые овладели британцами после окончания Первой мировой, и ликованием 1945 года — разительный (и активно подчеркиваемый) контраст. Я среди тех, кто отвергает мнение, 
что Первая мировая война в моральном плане отличалась от Второй мировой. 
Отсидись Британия в укрытии, пока Центральные державы захватывали власть 
на Континенте, ее интересы оказались бы под непосредственной угрозой со стороны Германии, чьи аппетиты победа только разожгла бы.
Писатель XVII века Джон Обри  в своих дневниках вспоминает: «Где-то 
в 1647 году я навестил пастора Стампа в надежде ознакомиться с его заметками, 
которые мне довелось мельком видеть в детстве, однако к тому времени от них 
почти ничего не осталось: его сыновья-военные чистили ими ружья». От подобных огорчений не застрахован ни один историк, однако изучающим 1914 год грозит, скорее, противоположное — обилие в большинстве своем подозрительных 
или откровенно подтасованных материалов на всевозможных языках. Почти все 
ведущие игроки в той или иной степени фальсифицировали сведения о своем 
участии в событиях; массово гибли архивные материалы — не столько по неосторожности, сколько ввиду фактов, компрометирующих государства или отдельные личности. Начиная с 1919 года немецкие власти в стремлении восстановить 
свой политический авторитет пытались снять с Германии груз вины, систематически уничтожая изобличающие сведения. Аналогичным образом поступали 
некоторые сербы, русские и французы.
Кроме того, учитывая, сколько раз за предвоенный период многие государственные и военные деятели успевали поменять свои позиции, их частными 
и публичными высказываниями можно подкреплять любые прямо противоположные гипотезы относительно их намерений и убеждений. По мнению одного 
ученого, океанография представляет собой «творческое занятие, которому предаются… из желания потешить собственное любопытство. Закономерности, выискиваемые океанографами в собственных и чужих материалах, на удивление часто 
оказываются высосанными из пальца»2. То же самое можно сказать об изучении 
истории в общем и 1914 года в частности.
Полемика о том, кто повинен в развязывании войны, длится десятилетиями и уже успела пройти несколько четко выраженных этапов. В 1920-е годы 
укоренилось мнение, подкрепленное широко распространенным представлением о несправедливости наложенных на Германию по Версальскому договору 
1919 года контрибуций , что все европейские державы несут одинаковую ответственность за случившееся. Затем — в 1942 году в Италии, в 1953 году в Британии — вышел программный труд Луиджи Альбертини «Истоки войны 1914 года» 
(Le origini della guerra del 1914), заложивший фундамент для дальнейших исследований, где основной виновницей представала Германия. В 1961 году Фриц Фишер 
выпустил еще одну революционную работу — «Военные цели Германии в Первой 
мировой войне» (Griff  nach der Weltmacht), доказывая, что в войне повинна имен

ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА 

но Германская империя, поскольку документальные свидетельства подтверждают 
намерение немецких властей развязать войну в Европе, пока стремительное развитие и вооружение России не привело к стратегическому перевесу.
Поначалу соотечественники Фишера приняли книгу в штыки. На плечи 
этого поколения и так лег груз вины за Вторую мировую — а Фишер вздумал заодно повесить на них ответственность и за Первую. На него накинулось 
все научное сообщество. По накалу и остроте «фишеровский скандал» не шел 
ни в какое сравнение с аналогичными историческими дебатами в Британии 
или США. Тем не менее, когда страсти улеглись, все почти единодушно признали, что в общем и целом Фишер был прав.
Однако в последние три десятилетия различные аспекты его теории энергично опровергались историками по обе стороны Атлантики. В числе самых весомых вкладов — изданная в 1989 году работа Жоржа-Анри Суту «Золото и кровь» 
(L’Or et le sang). Не касаясь причин конфликта, Суту рассматривал прежде всего 
противоположные военные задачи союзников и Центральных держав, убедительно доказывая, что Германия ставила себе цели по ходу действия, не имея заранее 
прописанных четких планов на мировое господство. Разногласия усилили другие историки. Шон Макмикин писал в 2011 году: «Первая мировая в 1914 году 
была в большей степени русской войной, чем немецкой»3. Самуэль Уильямсон 
на семинаре в марте 2012 года в вашингтонском Центре Вудро Вильсона  назвал 
устаревшей теорию о первостепенной вине Германии. Ниал Фергюсон возлагает 
львиную долю ответственности на британского министра иностранных дел сэра 
Эдуарда Грея . Кристофер Кларк утверждает, что Австрия имела полное право 
объявить за убийство эрцгерцога Франца Фердинанда войну Сербии , которая, 
по сути, выступила государством-злодеем. Между тем Джон Рол , авторитетный 
специалист по истории кайзера и его двора, непоколебимо убежден, что «намеренность действий Германии подкреплена неоспоримыми доказательствами».
Для нас сейчас не имеет значения, какая из этих теорий представляется наиболее или наименее убедительной — вряд ли дебаты по поводу 1914 года когда-нибудь утихнут окончательно. Можно выдвинуть еще много альтернативных интерпретаций, и все будут умозрительными. В начале XXI века появился 
целый сонм свежих теорий и творческих переосмыслений июльского кризиса, 
однако, что примечательно, убедительного фактического материала там мало. 
Данная книга не претендует на статус исчерпывающей — любой историк может 
предложить лишь точку зрения, гипотезу. Однако приводя собственные выводы, 
я стараюсь противопоставить им и альтернативные, чтобы читатель мог определиться сам.
Современников и непосредственных участников размах разгоревшегося 
в августе 1914 года пожара, которому суждено было бушевать еще не один год, 
потряс не меньше, чем их потомков в XXI веке, у которых есть возможность 
охватить всю картину тех событий целиком. Лейтенант Эдуард Луис Спирс , бри