Кривое зеркало жизни: главные мифы о раке, и что современная наука думает о них

москва
2019

УДК 616-006; 577.2
ББК 55.6; 28.70
К64

 Научный редактор Дмитрий Купраш, д-р биол. наук
Редактор Наталья Нарциссова

Иллюстрации Олега Добровольского

 Художественное оформление и макет Андрея Бондаренко

 
Кондратова М.
К64 
Кривое зеркало жизни. Главные мифы о раке, и что современная наука думает о них / Мария 
Кондратова. — М. : Альпина нон-фикшн, 2019. — 312 с.

 
ISBN 978-5-00139-109-8

Мало какое заболевание или состояние человеческого организма окружено таким количеством 
мифов и домыслов, как рак. При этом в основе многих мифов лежат отголоски реальных научных 
теорий, до неузнаваемости искаженных «устным народным творчеством» в пересудах и пересказах. 
Автор книги, молекулярный биолог Мария Кондратова, работающая в парижском Институте Кюри, 
поставила перед собой задачу отделить зерна от плевел и дать читателю доступное, но вместе с тем 
научное представление о природе раковых заболеваний и современных подходах к их диагностике 
и лечению. Молекулярная онкология — впечатляющий пример того, как фундаментальное научное 
знание о структуре генома и системах клеточной регуляции претворяется в лекарства и методы 
диагностики, спасающие тысячи жизней. И эта книга, несмотря на очевидный драматизм выбранной темы, не о болезни и смерти, а о жизни — ее сложности, хрупкости и красоте.

УДК 616-006; 577.2
ББК 55.6; 28.70
 
ISBN 978-5-00139-109-8

© 
Кондратова М., 2019
© 
Добровольский О., иллюстрации, 2019
© 
Бондаренко А., художественное оформление, макет, 2019
© 
ООО «Альпина нон-фикшн», 2019

Содержание

Предисловие. Почему ученые боятся рака и любят рак  . . . . . . . . . . . . . 7

Глава 1. МИФЫ ИСТЕРИЧЕСКИЕ И ИСТОРИЧЕСКИЕ  . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

Глава 2. ЗАГАДКИ НАШЕГО ГЕНОМА И МИФЫ О ПРИРОДЕ РАКА . . . . . . . . 41

Глава 3. СЕКРЕТЫ КЛЕТОЧНОГО ДЕЛЕНИЯ И МИФЫ О ХИМИОТЕРАПИИ. . . 91

Глава 4. ИСТОРИЯ HELA И МИФЫ О СМЕРТИ И БЕССМЕРТИИ. . . . . . . . . 123

Глава 5. ВОПРОСЫ МЕТАБОЛИЗМА И МИФЫ О ВСЕМОГУЩЕСТВЕ 

“ПРАВИЛЬНОГО ПИТАНИЯ”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155

Глава 6. ОКРУЖЕНИЕ ОПУХОЛИ И МИФЫ О МЕТАСТАЗАХ . . . . . . . . . . . . 189

Глава 7. ТОНКОСТИ РАСПОЗНАВАНИЯ “СВОЙ-ЧУЖОЙ” 

И МИФЫ ОБ ИММУНИТЕТЕ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 215

Глава 8. ДИВНЫЙ НОВЫЙ МИР И МИФЫ О ЗАГОВОРЕ В ОНКОЛОГИИ. . . 253

Послесловие. Не наукой единой… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 281

Заключение. Пути научного познания — притча о слонах и слепцах  . . 287

Благодарности . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 291

Библиография  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 293

Предметно-именной указатель  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 305

предисловие 

Предисловие
Почему ученые боятся рака и любят рак

К

огда мне хочется прочесть книгу, я ее пишу”, — под 
этим по-британски отточенным афоризмом Бенджамина Дизраэли охотно подпишется большинство 
литераторов, в том числе и я. Писатели рождаются 
из читателей. Научно-популярная литература — не исключение.
Мне давно хотелось прочитать (а стало быть — написать) 
занимательную книгу о последних открытиях в биологии 
для широкого круга читателей, но останавливала очевидная 
необъятность задачи. С чего начать? На чем остановиться? 
Как связать разнообразные и разнонаправленные факты 
в единый рассказ и, наконец, как убедить читателя-небиолога продраться к самому интересному сквозь неизбежные 
трудности, возникающие у любого неспециалиста при знакомстве со сложным понятийным аппаратом современной 
науки? У меня не было ответов на все эти вопросы, и написание книги откладывалось снова и снова.
Ответ, как водится, подсказала сама жизнь. В 2014 году мне 
предложили работу в Институте Кюри — одном из крупнейших мировых научных центров, занимающихся исследованиями в области молекулярной онкологии. До этого я никогда 
особенно не интересовалась раком и знала о механизмах возникновения злокачественных новообразований лишь самые 
базовые вещи из курса медицинской биохимии без малого 
20-летней давности. Тем интереснее было открывать для себя 

мария кондратова кривое зеркало жизни

новую область знаний. Чем глубже я погружалась в предмет, 
тем отчетливее становилось ощущение, что рак не просто болезнь и даже не группа заболеваний, но явление, по сложности сопоставимое с самой жизнью. Его и изучают, как живую 
материю, — на самых различных уровнях: от молекулярного 
до популяционного (эпидемиология) и даже культурологического. (Современная писательница Сьюзен Сонтаг, умершая от лейкемии, посвятила раку множество ярких и беспощадных страниц в своем философском эссе “Болезнь как 
метафора”*.) Влияние онкологических заболеваний на нашу 
жизнь выходит далеко за рамки собственно медицины, делая 
рак не только биологическим, но и культурным, социальным 
и даже политическим феноменом. Ощущение, что злокачественная трансформация клеток — это больше чем просто болезнь, — превратилось в уверенность, когда я узнала, что рак 
(как и жизнь!) — явление без определения.
Наука начинается с дефиниций: “Остров — часть суши, 
окруженная водой”, “Византия — государство, образовавшееся после разделения и распада Римской империи”, “Пушкин — великий русский поэт”. Предмет биологии — науки 
о живом — строгого определения не имеет. Не стоит думать, 
что ученые и философы не пробовали ответить на вопрос “что 
такое жизнь?”. Пробовали — и неоднократно, но каждая такая 
попытка оставляла ощущение недосказанности и неполноты. 
Как будто одним из неотъемлемых свойств живого является 
его несводимость к кратким и однозначным понятиям. Недаром ведь говорят, что если физика и химия — “науки правил”, 
то биология — это, скорее, “наука об исключениях”. В конце 
концов, чтобы не тратить время в бесконечных спорах, биологи решили довольствоваться нестрогими  “признаками 
живого”, которые по сути своей являются не столько догматом, сколько ориентиром, очень приблизительной границей, 
очерчивающей “территорию живого” в материальном мире.

* 
Сонтаг С. Болезнь как метафора. — М.: Ад Маргинем, 2016.

предисловие 

Списки этих признаков также разнятся от учебника 
к учебнику, но в целом большинство авторов согласны, что 
живая материя способна поддерживать постоянство своего состава и внутренней среды (гомеостаз ), обменивается 
веществом и энергией с окружающей средой (метаболизм ) 
и обладает сложной структурой. Живые объекты способны 
к росту и размножению. Они реагируют на изменения, происходящие в окружающей среде, и способны адаптироваться 
к внешним условиям. И наконец (этот признак живого я добавляю уже от себя лично), жизнь как явление, единожды 
возникнув, способна существовать и развиваться, по-видимому, практически бесконечно, однако “бессмертие” живой 
материи в целом достигается за счет смертности отдельных ее 
единиц — клеток, организмов, видов и целых групп живых 
существ вроде исчезнувших динозавров.
Самое поразительное, что большинство этих признаков 
можно обнаружить на любом уровне существования живой 
материи: от клеточного до планетарного (биосферного). Элементарная единица жизни — клетка — обладает сложной 
внутренней структурой, и функции ее органелл более-менее 
повторяют функции настоящих органов большого многоклеточного организма. Экосис тема способна к поддержанию гомеостаза . После пожара лес восстанавливается, “залечивая 
раны”, так же как со временем восстанавливается функция 
поврежденного органа. На изменения в окружающей среде 
реагируют не только отдельные особи, но целые группы животных и растений. Эволюция цветковых растений впечатляет не меньше эволюции динозавров.
Все эти фундаментальные признаки живого — способность к росту и размножению, чувствительность к сигналам внешней среды, клеточную структуру — мы находим 
и в раке, но в сильно искаженном, извращенном виде. Клеточное деление , необходимое условие существования многоклеточного организма, становится причиной болезни 
и смерти. Способность тела залечивать раны превращается 

мария кондратова кривое зеркало жизни

в источник опухолевого роста. Сотрудничество клеток организма оборачивается неспособностью иммунной сис темы 
противостоять вторжению. Как пишет об этом свойстве недуга американский врач и писатель Сиддхартха Мукерджи 
в книге “Царь всех болезней. Биография рака”*: “Противостояние раку равносильно борьбе с параллельным видом, причем видом более приспособленным к выживанию, чем мы 
сами”.
Ученые и врачи много лет пытались подобрать лаконичную формулировку для выражения сути этой болезни, но так 
и не смогли ничего сделать. В конце концов два выдающихся 
онколога, Дуглас Ханахан и Роберт Вайнберг , предложили 
коллегам пойти по пути общей биологии и, не вводя определений, ограничиться перечислением  “ключевых признаков 
рака”. Первоначально их было шесть, потом десять, а к тому 
времени, когда книга будет завершена и опуб ликована, число 
может измениться еще раз, но суть в принципе, а не в числе. 
Для каждого из этих признаков нашлось место в книге.
Согласно концепции Ханахана  и Вайнберга , злокачественным опухолям присущи следующие черты:



поддержание клеточного деления (глава 3);


уклонение от механизмов, ограничивающих рост 
(глава 3);


избегание иммунного контроля (глава 7);


клеточное бессмертие (глава 4);


хроническое воспаление  (глава 6);


инвазия и метастазирование (глава 6);


усиленный рост сосудов (глава 6);


геномная нестабильность (глава 2);


нарушение процессов апоптоза (регулируемой клеточной смерти) (глава 4);


нарушения энергетического обмена (глава 5).

* 
Мукерджи С. Царь всех болезней. Биография рака. — М.: АСТ, 2013.

предисловие 

Возможно, некоторые пункты (и даже большинство) из 
этого списка на первый взгляд кажутся невнятной научной 
абракадаброй, но дальше мы разберемся с каждым из них.

Рис. 1. Раковые опухоли не только отличаются от здоровых тканей, но и сильно разнятся между собой. Однако, несмотря на это разнообразие, у них 
у всех есть общие черты — ключевые признаки рака , позволяющие объединить эти заболевания в одну группу

Почему же рак привлекает такое внимание исследователей, причем не только медиков, но и биологов, занимающихся не прикладной, а самой что ни на есть фундаментальной наукой? Наблюдая за искажениями, присущими 
злокачественным клеткам, ученые могут лучше понять молекулярные механизмы нормальных, здоровых проявлений 
живого.
В одной из ранних повестей братьев Аркадия и Бориса 
Стругацких “Полдень, XXII век” описывается шуточный