Статистика

А.П. Чехов

СТАТИСТИКА

Москва

ИНФРА-М

2013

УДК 822
ББК 84 (2 Рос=Рус)
Ч 56

Чехов А.П.
Статистика. — М.: ИНФРА-М, 2013. — 8 с. – (Библиотека рус
ской классики).

ISBN 978-5-16-007291-3
© Оформление. ИНФРА-М, 2013

Подписано в печать 25.12.2012. Формат 60x88/16. 

Гарнитура Newton. Бумага офсетная.

Тираж 5000 экз. Заказ №

Цена свободная.

«Научно-издательский центр ИНФРА-М»
127282, Москва, ул. Полярная, д. 31В, стр. 1

Тел.: (495) 3800540, 3800543. Факс: (495) 3639212

E-mail: books@infra-m.ru
http://www.infra-m.ru

СТАТИСТИКА

Некий философ сказал, что если бы почтальоны знали, сколько 

глупостей, пошлостей и нелепостей приходится им таскать в своих 
сумках, то они не бегали бы так быстро и наверное бы потребовали 
прибавки жалованья. Это правда. Иной почтальон, задыхаясь и 
сломя голову, летит на шестой этаж ради того, чтобы дотащить 
только одну строку: «Душка! Целую! Твой Мишка!», или же визитную карточку: «Одеколон Панталонович Подбрюшкин». Другой бедняга четверть часа звонится у двери, зябнет и томится, чтобы доставить по адресу скабрезное описание кутежа у капитана 
Епишкина. Третий, как угорелый, бегает по двору и ищет дворника, чтобы передать жильцу письмо, в котором просят «не попадаться, иначе я тебе в морду дам!» или же «поцеловать милых деточек, а Анюточку – с днем рожденья!» А поглядеть на них, так 
подумаешь, что они тащат самого Канта или Спинозу!

Один досужий Шпекин, любивший запускать глазенапа и узна
вать «что новенького в Европе», составил некоторого рода статистическую табличку, являющуюся драгоценным вкладом в науку. 
Из этого продукта долголетних наблюдений видно, что в общем 
содержание обывательских писем колеблется, смотря по сезону. 
Весною преобладают письма любовные и лечебные, летом – хозяйственные и назидательно-супружеские, осенью – свадебные и 
картежные, зимою – служебные и сплетнические. Если же взять 
письма оптом за целый год и пустить в ход процентный метод, то 
на каждые сто писем приходится:

семьдесят два таких, которые пишутся зря, от нечего делать, 

только потому, что есть под рукой бумага и марка. В таких письмах описывают балы и природу, жуют мочалу, переливают из пустого в порожнее, спрашивают: «Отчего вы не женитесь?», жалуются на скуку, ноют, сообщают, что Анна Семеновна в интересном 
положении, просят кланяться «всем! всем!», бранят, что у них не 
бываете, и проч.;

пять любовных, из коих только в одном делается предложение 

руки;

четыре поздравительных;
пять, просящих взаймы до первой получки;
три ужасно надоедных, писанных женскою рукой и пахнущих 

женщиной; в этих рекомендуют «молодого человека» или просят 
достать что-нибудь вроде театральной контрамарки, новой книжки 
и т. п.; в конце извинение за то, что письмо написано неразборчиво 
и небрежно;

два, посылаемых в редакцию со стихами;

одно «умное», в котором Иван Кузьмич высказывает Семену 

Семеновичу свое мнение о Болгарском вопросе или о вреде гласности;

одно, в котором муж именем закона требует, чтобы жена вер
нулась домой для «совместного сожития»;

два к портному с просьбой сшить новые брюки и подождать 

старый должок;

одно, напоминающее о старом долге;
три деловых и
одно ужасное, полное слез, мольбы и жалоб. «Сейчас умер па
па» или «Застрелился Коля, поспешите!» и т. д.