Л.Н. Толстой  
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

АННА КАРЕНИНА 

ЧАСТИ 5-8 

 

 
 
 
 

СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 
ТОМ 9 

 
 
 
 
 

Москва 
ИНФРА-М 
2014 

1 

СОДЕРЖАНИЕ 

Часть пятая.....................................................................................6 
II ....................................................................................................11 
III...................................................................................................16 
IV...................................................................................................19 
V....................................................................................................24 
VI...................................................................................................26 
VII .................................................................................................28 
VIII................................................................................................33 
IX...................................................................................................36 
X....................................................................................................39 
XI...................................................................................................41 
XII .................................................................................................46 
XIII................................................................................................48 
XIV................................................................................................50 
XV.................................................................................................54 
XVI................................................................................................58 
XVII ..............................................................................................60 
XVIII .............................................................................................65 
XIX................................................................................................68 
XX.................................................................................................71 
XXI................................................................................................77 
XXII ..............................................................................................81 
XXIII .............................................................................................85 
XXIV.............................................................................................87 
XXV ..............................................................................................92 
XXVI.............................................................................................95 
XXVII............................................................................................97 
XXVIII ........................................................................................101 

2 

XXIX...........................................................................................105 
XXX ............................................................................................109 
XXXI...........................................................................................112 
XXXII..........................................................................................116 
XXXIII ........................................................................................118 

 

Часть шестая ..............................................................................125 
II ..................................................................................................128 
III.................................................................................................133 
IV.................................................................................................136 
V..................................................................................................138 
VI.................................................................................................141 
VII ...............................................................................................146 
VIII..............................................................................................150 
IX.................................................................................................154 
X..................................................................................................157 
XI.................................................................................................162 
XII ...............................................................................................168 
XIII..............................................................................................172 
XIV..............................................................................................174 
XV...............................................................................................178 
XVI..............................................................................................182 
XVII ............................................................................................187 
XVIII ...........................................................................................190 
XIX..............................................................................................194 
XX...............................................................................................199 
XXI..............................................................................................204 
XXII ............................................................................................208 
XXIII ...........................................................................................215 
XXIV...........................................................................................220 

3 

XXV ............................................................................................223 
XXVI...........................................................................................226 
XXVII..........................................................................................229 
XXVIII ........................................................................................231 
XXIX...........................................................................................235 
XXX ............................................................................................239 
XXXI...........................................................................................244 
XXXII..........................................................................................247 

 

Часть седьмая.............................................................................251 
II ..................................................................................................254 
III.................................................................................................258 
IV.................................................................................................262 
V..................................................................................................265 
VI.................................................................................................267 
VII ...............................................................................................269 
VIII..............................................................................................273 
IX.................................................................................................275 
X..................................................................................................278 
XI.................................................................................................283 
XII ...............................................................................................286 
XIII..............................................................................................288 
XIV..............................................................................................291 
XV...............................................................................................296 
XVI..............................................................................................299 
XVII ............................................................................................301 
XVIII ...........................................................................................305 
XIX..............................................................................................308 
XX...............................................................................................311 
XXI..............................................................................................315 

4 

XXII ............................................................................................320 
XXIII ...........................................................................................323 
XXIV...........................................................................................326 
XXV ............................................................................................330 
XXVI...........................................................................................335 
XXVII..........................................................................................339 
XXVIII ........................................................................................341 
XXIX...........................................................................................345 
XXX ............................................................................................347 
XXXI...........................................................................................350 

 

Часть восьмая.............................................................................354 
II ..................................................................................................358 
III.................................................................................................361 
IV.................................................................................................363 
V..................................................................................................365 
VI.................................................................................................368 
VII ...............................................................................................370 
VIII..............................................................................................372 
IX.................................................................................................374 
X..................................................................................................376 
XI.................................................................................................379 
XII ...............................................................................................382 
XIII..............................................................................................385 
XIV..............................................................................................387 
XV...............................................................................................391 
XVI..............................................................................................395 
XVII ............................................................................................398 
XVIII ...........................................................................................400 
XIX..............................................................................................402 

5 

ЧАСТЬ ПЯТАЯ 

I 
 
Княгиня Щербацкая находила, что сделать свадьбу до поста, 
до которого оставалось пять недель, было невозможно, так как 
половина приданого не могла поспеть к этому времени; но она не 
могла не согласиться с Левиным, что после поста было бы уже и 
слишком поздно, так как старая родная тетка князя Щербацкого 
была очень больна и могла скоро умереть, и тогда траур задержал 
бы еще свадьбу. И потому, решив разделить приданое на две час-
ти, большое и малое приданое, княгиня согласилась сделать 
свадьбу до поста. Она решила, что малую часть приданого она 
приготовит всю теперь, большое же вышлет после, и очень сер-
дилась на Левина за то, что он никак не мог серьезно ответить ей, 
согласен ли он на это, или нет. Это соображение было тем более 
удобно, что молодые ехали тотчас после свадьбы в деревню, где 
вещи большого приданого не будут нужны. 
Левин продолжал находиться все в том же состоянии сума-
сшествия, в котором ему казалось, что он и его счастье составля-
ют главную и единственную цель всего существующего и что 
думать и заботиться теперь ему ни о чем не нужно, что все дела-
ется и сделается для него другими. Он даже не имел никаких 
планов и целей для будущей жизни; он предоставлял решение 
этого другим, зная, что все будет прекрасно. Брат его Сергей 
Иванович, Степан Аркадьич и княгиня руководили его в том, что 
ему следовало делать. Он только был совершенно согласен на 
все, что ему предлагали. Брат занял для него денег, княгиня посо-
ветовала уехать из Москвы после свадьбы. Степан Аркадьич по-
советовал ехать за границу. Он на все был согласен. «Делайте, 
что хотите, если вам это весело. Я счастлив, и счастье мое не мо-
жет быть ни больше, ни меньше, что бы вы ни делали», – думал 
он. Когда он передал Кити совет Степана Аркадьича ехать за гра-
ницу, он очень удивился, что она не соглашалась на это, а имела 
насчет их будущей жизни какие-то свои определенные требова-
ния. Она знала, что у Левина есть дело в деревне, которое он лю-
бит. Она, как он видел, не только не понимала этого дела, но и не 
хотела понимать. Это не мешало ей, однако, считать это дело 

6 

очень важным. И потому она знала, что их дом будет в деревне, и 
желала ехать не за границу, где она не будет жить, а туда, где бу-
дет их дом. Это определенно выраженное намерение удивило Ле-
вина. Но так как ему было все равно, он тотчас же попросил Сте-
пана Аркадьича, как будто это была его обязанность, ехать в де-
ревню и устроить там все, что он знает, с тем вкусом, которого у 
него так много. 
– Однако послушай, – сказал раз Степан Аркадьич Левину, 
возвратившись из деревни, где он все устроил для приезда моло-
дых, – есть у тебя свидетельство о том, что ты был на духу? 
– Нет. А что? 
– Без этого нельзя венчать. 
– Ай, ай, ай! – вскрикнул Левин. – Я ведь, кажется, уже лет де-
вять не говел. Я и не подумал. 
– Хорош! – смеясь, сказал Степан Аркадьич, – а меня же назы-
ваешь нигилистом! Однако ведь это нельзя. Тебе надо говеть. 
– Когда же? Четыре дня осталось. 
Степан Аркадьич устроил и это. И Левин стал говеть. Для Ле-
вина, как для человека неверующего и вместе с тем уважающего 
верования других людей, присутствие и участие во всяких цер-
ковных обрядах было очень тяжело. Теперь, в том чувствитель-
ном ко всему, размягченном состоянии духа, в котором он нахо-
дился, эта необходимость притворяться была Левину не только 
тяжела, но показалась совершенно невозможна. Теперь, в состоя-
нии своей славы, своего цветения, он должен будет или лгать, 
или кощунствовать. Он чувствовал себя не в состоянии сделать 
ни того, ни другого. Но сколько он ни допрашивал Степана Ар-
кадьича, нельзя ли получить свидетельство не говея, Степан Ар-
кадьич объявил, что это невозможно. 
– Да и что тебе стоит – два дня? И он премилый, умный стари-
чок. Он тебе выдернет этот зуб так, что ты и не заметишь. 
Стоя у первой обедни, Левин попытался освежить в себе 
юношеские воспоминания того сильного религиозного чувства, 
которое он пережил от шестнадцати до семнадцати лет. Но тот-
час же убедился, что это для него совершенно невозможно. Он 
попытался смотреть на все это, как на не имеющий значения пус-
той обычай, подобный обычаю делания визитов; но почувство-
вал, что и этого он никак не мог сделать. Левин находился в от-
ношении к религии, как и большинство его современников, в са-
мом неопределенном положении. Верить он не мог, а вместе с 

7 

тем он не был твердо убежден в том, чтобы все это было неспра-
ведливо. И поэтому, не будучи в состоянии верить в значитель-
ность того, что он делал, ни смотреть на это равнодушно, как на 
пустую формальность, во все время этого говенья он испытывал 
чувство неловкости и стыда, делая то, чего сам не понимает, и 
потому, как ему говорил внутренний голос, что-то лживое и не-
хорошее. 
Во время службы он то слушал молитвы, стараясь приписы-
вать им значение такое, которое бы не расходилось с его взгляда-
ми, то, чувствуя, что он не может понимать и должен осуждать 
их, старался не слушать их, а занимался своими мыслями, наблю-
дениями и воспоминаниями, которые с чрезвычайной живостью 
во время этого праздного стояния в церкви бродили в его голове. 
Он отстоял обедню, всенощную и вечерние правила и на дру-
гой день, встав раньше обыкновенного, не пив чаю, пришел в во-
семь часов утра в церковь для слушания утренних правил и испо-
веди. 
В церкви никого не было, кроме нищего солдата, двух стару-
шек и церковнослужителей. 
Молодой дьякон, с двумя резко обозначавшимися половинка-
ми длинной спины под тонким подрясником, встретил его и тот-
час же, подойдя к столику у стены, стал читать правила. По мере 
чтения, в особенности при частом и быстром повторении тех же 
слов: «Господи помилуй», которые звучали как «помилос, поми-
лос», Левин чувствовал, что мысль его заперта и запечатана и что 
трогать и шевелить ее теперь не следует, а то выйдет путаница, и 
потому он, стоя позади дьякона, продолжал, не слушая и не вни-
кая, думать о своем. «Удивительно много выражения в ее ру-
ке», – думал он, вспоминая, как вчера они сидели у углового сто-
ла. Говорить им не о чем было, как всегда почти в это время, и 
она, положив на стол руку, раскрывала и закрывала ее и сама за-
смеялась, глядя на ее движение. Он вспомнил, как он поцеловал 
эту руку и потом рассматривал сходящиеся черты на розовой ла-
дони. «Опять помилос», – подумал Левин, крестясь, кланяясь и 
глядя на гибкое движение спины кланяющегося дьякона. «Она 
взяла потом мою руку и рассматривала линии: – У тебя славная 
рука», – сказала она. И он посмотрел на свою руку и на короткую 
руку дьякона. «Да, теперь скоро кончится, – думал он. – Нет, ка-
жется, опять сначала, – подумал он, прислушиваясь к молитвам. – 

8 

Нет, кончается; вот уже он кланяется в землю. Это всегда пред 
концом». 
Незаметно получив рукою в плисовом обшлаге трехрублевую 
бумажку, дьякон сказал, что он запишет, и, бойко звуча новыми 
сапогами по плитам пустой церкви, прошел в алтарь. Через мину-
ту он выглянул оттуда и поманил Левина. Запертая до сих пор 
мысль зашевелилась в голове Левина, но он поспешил отогнать 
ее. «Как-нибудь устроится», – подумал он и пошел к амвону. Он 
вошел на ступеньки и, повернув направо, увидал священника. 
Старичок священник, с редкою полуседою бородой, с усталыми 
добрыми глазами, стоял у аналоя и перелистывал требник. Слегка 
поклонившись Левину, он тотчас же начал читать привычным го-
лосом молитвы. Окончив их, он поклонился в землю и обратился 
лицом к Левину. 
– Здесь Христос невидимо предстоит, принимая вашу испо-
ведь, – сказал он, указывая на распятие. – Веруете ли вы во все 
то, чему учит нас святая апостольская церковь? – продолжал 
священник, отворачивая глаза от лица Левина и складывая руки 
под епитрахиль. 
– Я сомневался, я сомневаюсь во всем, – проговорил Левин 
неприятным для себя голосом и замолчал. 
Священник подождал несколько секунд, не скажет ли он еще 
чего, и, закрыв глаза, быстрым владимирским на «о» говором 
сказал: 
– Сомнения свойственны слабости человеческой, но мы долж-
ны молиться, чтобы милосердый господь укрепил нас. Какие 
особенные грехи имеете? – прибавил он без малейшего проме-
жутка, как бы стараясь не терять времени. 
– Мой главный грех есть сомнение. Я во всем сомневаюсь и 
большею частью нахожусь в сомнении. 
– Сомнение свойственно слабости человеческой, – повторил те 
же слова священник. – В чем же преимущественно вы сомневае-
тесь? 
– Я во всем сомневаюсь. Я сомневаюсь иногда даже в сущест-
вовании бога, – невольно сказал Левин и ужаснулся неприличию 
того, что он говорил. Но на священника слова Левина не произ-
вели, как казалось, впечатления. 
– Какие же могут быть сомнения в существовании бога? – с 
чуть заметною улыбкой поспешно сказал он. 
Левин молчал. 

9 

– Какое же вы можете иметь сомнение о творце, когды вы воз-
зрите на творения его? – продолжал священник быстрым, при-
вычным говором. – Кто же украсил светилами свод небесный? 
Кто облек землю в красоту ее? Как же без творца? – сказал он, 
вопросительно взглянув на Левина. 
Левин чувствовал, что неприлично было бы вступать в фило-
софские прения со священником, и потому сказал в ответ только 
то, что прямо относилось к вопросу. 
– Я не знаю, – сказал он. 
– Не знаете? То как же вы сомневаетесь в том, что бог сотво-
рил все? – с веселым недоумением сказал священник. 
– Я не понимаю ничего, – сказал Левин, краснея и чувствуя, 
что его слова глупы и что они не могут не быть глупы в таком 
положении. 
– Молитесь богу и просите его. Даже святые отцы имели со-
мнения и просили бога об утверждении своей веры. Дьявол имеет 
большую силу, и мы не должны поддаваться ему. Молитесь богу, 
просите его. Молитесь богу, – повторил он поспешно. 
Священник помолчал несколько времени, как бы задумав-
шись. 
– Вы, как я слышал, собираетесь вступить в брак с дочерью 
моего прихожанина и сына духовного, князя Щербацкого? – при-
бавил он с улыбкой. – Прекрасная девица! 
– Да, – краснея за священника, отвечал Левин. «К чему ему 
нужно спрашивать об этом на исповеди?» – подумал он. 
И, как бы отвечая на его мысль, священник сказал ему: 
– Вы собираетесь вступить в брак, и бог, может быть, наградит 
вас потомством, не так ли? Что же, какое воспитание вы можете 
дать вашим малюткам, если не победите в себе искушение дьяво-
ла, влекущего вас к неверию? – сказал он с кроткою укоризной. – 
Если вы любите свое чадо, то вы, как добрый отец, не одного бо-
гатства, роскоши, почести будете желать своему детищу; вы бу-
дете желать его спасения, его духовного просвещения светом ис-
тины. Не так ли? Что же вы ответите ему, когда невинный ма-
лютка спросит у вас: «Папаша! кто сотворил все, что прельщает 
меня в этом мире, – землю, воды, солнце, цветы, травы?» Неуже-
ли вы скажете ему: «Я не знаю»? Вы не можете не знать, когда 
господь бог по великой милости своей открыл вам это. Или дитя 
ваше спросит вас: «Что ждет меня в загробной жизни?» Что вы 
скажете ему, когда вы ничего не знаете? Как же вы будете отве-

10 

чать ему? Предоставите его прелести мира и дьявола? Это нехо-
рошо! – сказал он и остановился, склонив голову набок и глядя на 
Левина добрыми, кроткими глазами. 
Левин ничего не отвечал теперь – не потому, что он не хотел 
вступать в спор со священником, но потому, что никто ему не за-
давал таких вопросов; а когда малютки его будут задавать эти 
вопросы, еще будет время подумать, что отвечать. 
– Вы вступаете в пору жизни, – продолжал священник, – когда 
надо избрать путь и держаться его. Молитесь богу, чтоб он по 
своей благости помог вам и помиловал, – заключил он. – «Гос-
подь и бог наш Иисус Христос, благодатию и щедротами своего 
человеколюбия, да простит ти чадо…» – И, окончив разреши-
тельную молитву, священник благословил и отпустил его. 
Вернувшись в этот день домой, Левин испытывал радостное 
чувство того, что неловкое положение кончилось, и кончилось 
так, что ему не пришлось лгать. Кроме того, у него осталось не-
ясное воспоминание о том, что то, что говорил этот добрый и ми-
лый старичок, было совсем не так глупо, как ему показалось сна-
чала, и что тут что-то есть такое, что нужно уяснить. 
«Разумеется, не теперь, – думал Левин, – но когда-нибудь по-
сле». Левин, больше чем прежде, чувствовал теперь, что в душе у 
него что-то неясно и нечисто и что в отношении к религии он на-
ходится в том же самом положении, которое он так ясно видел и 
не любил в других и за которое он упрекал приятеля своего Сви-
яжского. Проводя этот вечер с невестой у Долли, Левин был осо-
бенно весел и, объясняя Степану Аркадьичу то возбужденное со-
стояние, в котором он находился, сказал, что ему весело, как со-
баке, которую учили скакать через обруч и которая, поняв нако-
нец и совершив то, что от нее требуется, взвизгивает и, махая 
хвостом, прыгает от восторга на столы и окна. 
 

II 

 
В день свадьбы Левин, по обычаю (на исполнении всех обыча-
ев строго настаивали княгиня и Дарья Александровна), не видал 
своей невесты и обедал у себя в гостинице со случайно собрав-
шимися к нему тремя холостяками: Сергей Иванович, Катавасов, 

11 

товарищ по университету, теперь профессор естественных наук, 
которого, встретив на улице, Левин затащил к себе, и Чириков, 
шафер, московский мировой судья, товарищ Левина по медвежь-
ей охоте. Обед был очень веселый. Сергей Иванович был в самом 
хорошем расположении духа и забавлялся оригинальностью Ка-
тавасова. Катавасов, чувствуя, что его оригинальность оценена и 
понимаема, щеголял ею. Чириков весело и добродушно поддер-
живал всякий разговор. 
– Ведь вот, – говорил Катавасов, с привычкою, приобретен-
ною на кафедре, растягивая свои слова, – какой был способный 
малый наш приятель Константин Дмитрич. Я говорю про отсут-
ствующих, потому что его уже нет. И науку любил тогда, по вы-
ходе из университета, и интересы имел человеческие; теперь же 
одна половина его способностей направлена на то, чтоб обманы-
вать себя, и другая – чтоб оправдывать этот обман. 
– Более решительного врага женитьбы, как вы, я не видал, – 
сказал Сергей Иванович. 
– Нет, я не враг. Я друг разделения труда. Люди, которые де-
лать ничего не могут, должны делать людей, а остальные – со-
действовать их просвещению и счастию. Вот как я понимаю. 
Мешать два эти ремесла есть тьма охотников, я не из их числа.* 
– Как я буду счастлив, когда узнаю, что вы влюбитесь! – ска-
зал Левин. – Пожалуйста, позовите меня на свадьбу. 
– Я влюблен уже. 
– Да, в каракатицу. Ты знаешь, – обратился Левин к брату, – 
Михаил Семеныч пишет сочинение о питании и… 
– Ну, уж не путайте! Это все равно, о чем. Дело в том, что я 
точно люблю каракатицу. 
– Но она не помешает вам любить жену. 
– Она-то не помешает, да жена помешает. 
– Отчего же? 
– А вот увидите. Вы вот хозяйство любите, охоту, – ну по-
смотрите! 
– А нынче Архип был, говорил, что лосей пропасть в Прудном 
и два медведя, – сказал Чириков. 
– Ну, уж вы их без меня возьмете. 
– Вот и правда, – сказал Сергей Иванович. – Да и вперед про-
стись с медвежьею охотой, – жена не пустит! 

12 

Левин улыбнулся. Представление, что жена его не пустит, бы-
ло ему так приятно, что он готов был навсегда отказаться от удо-
вольствия видеть медведей. 
– А ведь все-таки жалко, что этих двух медведей без вас возь-
мут. А помните в Хапилове последний раз? Чудная была бы охо-
та, – сказал Чириков. 
Левин не хотел его разочаровывать в том, что где-нибудь мо-
жет быть что-нибудь хорошее без нее, и потому ничего не сказал. 
– Недаром установился этот обычай прощаться с холостою 
жизнью, – сказал Сергей Иванович. – Как ни будь счастлив, 
все-таки жаль свободы. 
– А признайтесь, есть это чувство, как у гоголевского жениха, 
что в окошко хочется выпрыгнуть?* 
– Наверно есть, но не признается! – сказал Катавасов и громко 
захохотал. 
– Что же, окошко открыто… Поедем сейчас в Тверь! Одна 
медведица, на берлогу можно идти. Право, поедем на пятичасо-
вом! А тут как хотят, – сказал, улыбаясь, Чириков. 
– Ну вот ей-богу, – улыбаясь, сказал Левин, – что не могу най-
ти в своей душе этого чувства сожаления о своей свободе! 
– Да у вас в душе такой хаос теперь, что ничего не найдете, – 
сказал Катавасов. – Погодите, как разберетесь немножко, то най-
дете! 
– Нет, я бы чувствовал хотя немного, что, кроме своего чувст-
ва (он не хотел сказать при нем – любви)… и счастия, все-таки 
жаль потерять свободу… Напротив, я этой-то потере свободы и 
рад. 
– Плохо! Безнадежный субъект! – сказал Катавасов. – Ну, вы-
пьем за его исцеление или пожелаем ему только, чтоб хоть одна 
сотая его мечтаний сбылась. И это уж будет такое счастье, какого 
не бывало на земле! 
Вскоре после обеда гости уехали, чтоб успеть переодеться к 
свадьбе. 
Оставшись один и вспоминая разговоры этих холостяков, Ле-
вин еще раз спросил себя: есть ли у него в душе это чувство со-
жаления о своей свободе, о котором они говорили? Он улыбнулся 
при этом вопросе. «Свобода? Зачем свобода? Счастие только в 
том, чтобы любить и желать, думать ее желаниями, ее мыслями, 
то есть никакой свободы, – вот это счастье!» 

13 

«Но знаю ли я ее мысли, ее желания, ее чувства?» – вдруг 
шепнул ему какой-то голос. Улыбка исчезла с его лица, и он за-
думался. И вдруг на него нашло странное чувство. На него нашел 
страх и сомнение, сомнение во всем. 
«Что, как она не любит меня? Что, как она выходит за меня 
только для того, чтобы выйти замуж? Что, если она сама не знает 
того, что делает? – спрашивал он себя. – Она может опомниться 
и, только выйдя замуж, поймет, что не любит и не могла любить 
меня». И странные, самые дурные мысли о ней стали приходить 
ему. Он ревновал ее к Вронскому, как год тому назад, как будто 
этот вечер, когда он видел ее с Вронским, был вчера. Он подозре-
вал, что она не все сказала ему. 
Он быстро вскочил. «Нет, это так нельзя! – сказал он себе с 
отчаянием. – Пойду к ней, спрошу, скажу последний раз: мы сво-
бодны, и не лучше ли остановиться? Все лучше, чем вечное не-
счастие, позор, неверность!!» С отчаянием в сердце и со злобой 
на всех людей, на себя, на нее он вышел из гостиницы и поехал к 
ней. 
Никто не ждал его. Он застал ее в задних комнатах. Она сиде-
ла на сундуке и о чем-то распоряжалась с девушкой, разбирая ку-
чи разноцветных платьев, разложенных на спинках стульев и на 
полу. 
– Ах! – вскрикнула она, увидав его и вся просияв от радости. – 
Как ты, как же вы (до этого последнего дня она говорила ему то 
«ты», то «вы»)? Вот не ждала! А я разбираю мои девичьи платья, 
кому какое… 
– А! это очень хорошо! – сказал он, мрачно глядя на девушку. 
– Уйди, Дуняша, я позову тогда, – сказала Кити. – Что с то-
бой? – спросила она, решительно говоря ему «ты», как только де-
вушка вышла. Она заметила его странное лицо, взволнованное и 
мрачное, и на нее нашел страх. 
– Кити! я мучаюсь. Я не могу один мучиться, – сказал он с от-
чаянием в голосе, останавливаясь пред ней и умоляюще глядя ей 
в глаза. Он уже видел по ее любящему правдивому лицу, что ни-
чего не может выйти из того, что он намерен был сказать, но ему 
все-таки нужно было, чтоб она сама разуверила его. – Я приехал 
сказать, что еще время не ушло. Это все можно уничтожить и по-
править. 
– Что? Я ничего не понимаю. Что с тобой? 

14 

– То, что я тысячу раз говорил и не могу не думать… то, что я 
не стою тебя. Ты не могла согласиться выйти за меня замуж. Ты 
подумай. Ты ошиблась. Ты подумай хорошенько. Ты не можешь 
любить меня… Если… лучше скажи, – говорил он, не глядя на 
нее. – Я буду несчастлив. Пускай все говорят, что хотят; все луч-
ше, чем несчастье… Все лучше теперь, пока есть время… 
– Я не понимаю, – испуганно отвечала она, – то есть что ты 
хочешь отказаться… что не надо? 
– Да, если ты не любишь меня. 
– Ты с ума сошел! – вскрикнула она, покраснев от досады. 
Но лицо его было так жалко, что она удержала свою досаду и, 
сбросив платья с кресла, пересела ближе к нему. 
– Что ты думаешь? скажи все. 
– Я думаю, что ты не можешь любить меня. За что ты можешь 
любить меня? 
– Боже мой! что же я могу?.. – сказала она и заплакала. 
– Ах, что я сделал! – вскрикнул он и, став пред ней на колени, 
стал целовать ее руки. 
Когда княгиня через пять минут вошла в комнату, она нашла 
их уже совершенно помирившимися. Кити не только уверила его, 
что она его любит, но даже, отвечая на его вопрос, за что она лю-
бит его, объяснила ему, за что. Она сказала ему, что она любит 
его за то, что она понимает его всего, за то, что она знает, что он 
должен любить, и что все, что он любит, все хорошо. И это пока-
залось ему вполне ясно. Когда княгиня вошла к ним, они рядом 
сидели на сундуке, разбирали платья и спорили о том, что Кити 
хотела отдать Дуняше то коричневое платье, в котором она была, 
когда Левин ей сделал предложение, а он настаивал, чтоб это 
платье никому не отдавать, а дать Дуняше голубое. 
– Как ты не понимаешь? Она брюнетка, и ей не будет идти… 
У меня это все рассчитано. 
Узнав, 
зачем 
он 
приезжал, 
княгиня 
полушуточ-
но-полусерьезно рассердилась и услала его домой одеваться и не 
мешать Кити причесываться, так как Шарль сейчас приедет. 
– Она и так ничего не ест все эти дни и подурнела, а ты еще ее 
расстраиваешь своими глупостями, – сказала она ему. – Убирай-
ся, убирайся, любезный. 
Левин, виноватый и пристыженный, но успокоенный, вернул-
ся в свою гостиницу. Его брат, Дарья Александровна и Степан 
Аркадьич, все в полном туалете, уже ждали его, чтобы благосло-

15