Зимние солдаты

ЗИМНИЕ  
СОЛДАТЫ

И.А.ЗОТИкОв

ISBN 978-5-98797-030-0

Глубокий поклон и благодарность Роберту (в книге Бобу) Дейлу, американскому летчику и моему антарктическому другу, пригласившему меня 
на свой остров Хакамок, где он жил, для совместной работы над этой книгой, духовным соавтором которой он несомненно является. 

Выражаю также искреннюю благодарность Сергею Викторовичу Гуляеву, Андрею Глебовичу Макарову и Елене Сергеевне Ревиной за большую помощь в подготовке рукописи к печати.

УДК 84
ББК 82

© Издательство «Паулсен»
© Зотиков И.А.

Данное издание охраняется в соответствии 
с законодательством РФ об авторских и смежных правах. 
Любое использование материалов данного издания без письменного  
разрешения издательства запрещается.

Дизайн серии, макет, верстка, препресс – ArtkItcheN: 
А.ВАщенко, А.Дубинский, Д.корчугАноВ, М.сА рА б ь я н о В 

Корректор: Л.Д е М и Д о В А

Содержание

Книга первая. Зимние солдаты 
 7

Зимние солдаты 
 9
Посадка яблонь. Остров Хакамок. История легенды. Антарктический договор. 
От летчика к жителю необитаемого острова. Американец едет в СССР. Рассказ 
в ОВИРе. Пилот первого американского морского атомного бомбардировщика. 
Донести полезный груз до точки назначения (к созданию первой советской 
баллистической ракеты). Русский едет на остров Хакамок 
Начало истории русского мальчика 
 27
Размышления на острове. Сын управляющего. Бабуся и ее дом. Чай вприкуску. Театр. 
План великого похода. Христианин ли я? Полевые пушки на площади. Старик 
Рассказ папы 
 53
Открытие секрета. Ночь перед военным трибуналом. Тамбовская духовная 
семинария. Жизнь моего деда. Исключение из семинарии. На румынском фронте. 
Стал командиром роты. Квартирьер в Виннице. Встреча со своим полком.  
Новая война и смерть брата. «Учиться! Учиться!» Разговор о судьбе дедушки.  
Наш приезд в Москву 
В Марьиной Роще 
 77
Первый блин комом. Кладбище летчиков. Рыцарский дух? Стихи авиатора.  
В Марьиной Роще. Рыжие Скоты. Рай во Втором Лазаревском. Люся. Наш двор
«Профессор кислых щей» 
 101
Дворник Кузьминский. Самокаты. Змеи и голуби. Под колесами автомобиля. 
«Профессор кислых щей». Книга «Жизнь растений». Менингит.  
Шар монгольфьер и июнь сорок первого года
Рассказ американского мальчика 
 129
Хижина бабушки. Времена депрессии. Прыжок на пальмовые листья.  
Заботы мамы. Индейская и христианская школы. Гонки улиток. Уроки рисования. 
Великая тетя Кора и ее рассказы. Переезд с ранчо в город. Разносчик утренних 
газет. Ночуем на берегу океана. Отец учит мастерить. Бойскаут.  
Встреча с самолетами. Узнаю тайну отца. Поездка на запад страны.  
Жизнь на ферме дяди. Спагетти в Сан-Франциско. «Наш отец уходит от нас!» 
Норма-спасительница. Начало войны с Японией. Соблазн стать летчиком

Дорога через войну у «русского мальчика» 
 153
Под пулеметом пришельца с других планет. Открытие Великой Страны.  
В деревне Марьино. «…Висеть тебе на веревке…» Учусь жизни. Пришли на отдых 
солдаты. Стал трактористом. Ремонт трактора и травма глаза. В госпитале  
у профессора Филатова. Муся Лирцман. Снова в своем селе. Горжусь младшим 
братом. Весной сорок третьего. В Московский авиационный институт.  
Встреча на площади у Белорусского вокзала. Куда приложена сила тяги? 
Альпинисты. «Путь в космос». От ракет к Антарктиде. Антарктические 
экспедиции и встреча с Бобом Дейлом 
Дорога через войну у «американского мальчика» 
 217
Боб вступает в школу летчиков. Первый самостоятельный полет.  
«Запах авианосца». Конец войне и женитьба. Расшифровщик русских кодов.  
С атомной бомбой для города Кантон. Антарктические экспедиции и встреча  
с Игорем Зотиковым 
Эпилог 
 255

Книга вторая. Мои Капицы 
 265  
Встреча, подареная Антарктидой

В доме на Николиной Горе 
 267
Руки экспериментатора. Дача у Москвы-реки. Петру Леонидовичу –  
шестьдесят. Перебираюсь в комнату Сильвии. Анна Алексеевна и разговоры 
у камина. Лубянка и переписка со Сталиным. Библиотека и шахматы Петра 
Леонидовича. В кабинете. Лодки и мебель руками академика. Друзья из деревни. 
Дон Кихот и аналогия с татарником 
Семьи Анны Алексеевны и Петра Леонидовича 
 287
Музей Петра Леонидовича Капицы. Собираюсь в Кембриджский университет.  
В «академическом» доме на Ленинском. История знакомства Петра и Анны.  
Поездка Ани в Англию и дружба с Петей. «Знаете что – нам надо пожениться». 
Жизнь до встречи с Аней. Нужен советский паспорт. Семья Анны Алексеевны.  
Начало Первой мировой. Академик А. Н. Крылов. Как Петр Леонидович попал  
в Англию. Детство и юность Петра Капицы. Откуда идет фамилия Капица.  
«Ну, вам все можно» 
 313
Дом Капицы в Кембридже. Конфронтация с Берией. Опальная жизнь  
на Николиной Горе. Хата-лаборатория. Торговля с правительством.  
В Институте физических проблем. Ведущие сотрудники института
«Влияние вокруг себя» 
 333
Капица и Семенов. Во время войны. Отношения с Пришвиным. Одинокая жизнь  
в Москве. Покупка участка на Николиной Горе. История с Дираком.  
Отношения с Резерфордом. Капица и религия. Патриотизм.  
«В Англии ему было скучно»

Книга третья. Изодневник 
 351

«Антарктида. г. Дискавери, лето» 
 353
«Антарктида. Шельфовый ледник Росса, лето» 
 354
«Антарктида. Полярная станция Мак-Мердо» 
 355
«Антарктида. Лето на станции Мак-Мердо» 
 356
«Антарктида. Бурение ледника Росса» 
 357
«Арх. Шпицберген. О. Вилчека» 
 358
«Море Лаптевых. Осень» 
 359
«Арктика. Берег» 
 360
«О. Шпицберген, ледник Ханс» 
 361
«О. Шпицберген, Айсберги» 
 362
«О. Шпицберген. Охотничий домик» 
 363
«Чукотка. Бухта Провидения» 
 364
«Мой дом в деревне Милёнки», масло. 
 365
«Подмосковье. Въезд в Узкое» 
 366
«Ритмы капустного поля» 
 367
«Городской дворик.» 
 368
«Калифорнийский триптих. Пальмы» 
 369
«Калифорнийский триптих. Ночь» 
 370
«Калифорнийский триптих. Яхта» 
 371
«Одноэтажная Америка» 
 372
«Русские летчики» 
 373
«Америка. На озере Эри» 
 374
«Америка. Ледоход на Ниагарском водопаде» 
 375
«Америка. Нью-Йорк на закате солнца» 
 376
«Праздник в Таллине» 
 377
«Япония. Гора Фудзи» 
 378
«Япония. Храм Любви» 
 379
«Япония. Лотосы в парке Уено» 
 380
«Япония. Пляж вблизи Токио» 
 381
«Американский вяз» 
 382
«Америка. Черноглазая Сюзанна» 
 383

Зимние

Книга первая

солдаты

РАССкАЗ ПАПЫ
Посадка яблонь. Остров Хакамок. История легенды. 
Антарктический договор. От летчика к жителю 
необитаемого острова. Американец едет в СССР.  
Рассказ в ОВИРе. Пилот первого американского морского 
атомного бомбардировщика. Донести полезный груз до точки 
назначения (к созданию первой советской баллистической 
ракеты). Русский едет на остров Хакамок.

Зимние солдаты

ва человека копают ямки для посадки фруктовых деревьев в тонком слое плодородной земли, прикрывающей обработанную когда-то ледником террасу, на 
одном из маленьких островов в глубине залива атлантического побережья штата Мэн. Здесь, на самом 
северо-востоке США, берег изрезан заливами, и тот, в котором находится островок, довольно глубок. Название острова – Хакамок. Это 
слово используется индейцами, когда они испуганы, – говорит предание. Слово не найдешь на картах, так назвал остров его владелец Боб 
Дейл, один из главных героев этой книги, один из тех двоих с лопатами. 
Он служил офицером летного состава военно-морского флота США 
до своей отставки в 1966 году. Родился в 1924 году и научился летать 
в начале Второй мировой войны. Летал на истребителях, базировавшихся на авианосцах, а во время Корейской войны пилотировал бомбардировщик, предназначенный для нанесения атомного удара по Китаю. На ранней стадии американского вмешательства во Вьетнам он 
уже начал летать на оборудованных лыжами самолетах в Антарктике, 
поддерживая Антарктическую Исследовательскую Программу США.
Три часа в день, которые он тратил на дорогу до своего офиса в 
городе Вашингтоне, могли довести до белого каления кого угодно.  
А тут добавилась еще и травма развода после двадцати шести лет супружеской жизни. И пришло время, когда стало ясно, что надо все 
упростить, надо наполнить жизнь смыслом самой жизни. Уехать от 
всего, что окружало, но было ненужным, построить бревенчатую избушку где-нибудь в отдаленном, глухом месте, на лесистом полуострове в штате Мэн, начать любовно ухаживать за своей землей, 
постараться меньше потреблять и научиться следовать природным 
ритмам, которыми живет земля.
Все это, в конце концов, и привело его на остров, который он назвал Хакамок. Назвал так, увлеченный одной историей, которую 

Д